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Ainsi que la majeure partie de la province, la petite 
TÎUe d*Origny est traversée par une longue rue qui 
accapare à elle seule la vie, le mouvement, le com- 
merce; chaque maison a une boutique, chacune des 
boutiques contient une moyenne de trois personnes, 
qui s'agitent, se remuent, se montrent derrière le 
vitrage, ou sur le pas de la porte, et donnent aux 
rares étrangers arrivés par les messageries l'idée d'un 
chef-lieu peu développé, offrant de maigres ressources. 
Derrière celte grande rue sont groupées des maisons 
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enti^ment mornes dont les rideaux, toujours tirés 
avec une exactitude scrupuleuse au coin des fenêtres, 
semblent appartenir à des babitations abandonnées, 
car généralement les volets, fermés des étages supé- 
rieurs, indiqueraient plutôt des propriétés k vendre 
que des liaisons baMtées. Dans eee bfttinifeiitis logent 
pourtant les bourgeois d*Origny. les rentiers retirés 
des affaires, les grandes famille. Ces étages fermés 
à l'air, au soleil, au mouvement de la rue ne té- 
moignent-ils pas du démembrement des grandes 
familles en province? Jadis grands^-përes et grand'^ 
mères, pères et mères, fils et filles, gendres et 
brus babitaient tous ensemble ces grandes mai- 
sons; l'existence entière y était attacbée. Les enfants 
y naissaient, s'y mariaient, les remplissaient d'au- 
tres enfants; la famille s'y perpétuait, s'y étei- 
gnait rarement, et des circonstances extraordinaires 
. pouvaient seulement faire passer la maison en d'au- 
tres mains. L'bospitalité était largement pratiquée 
pour les parents; jusqu'aux petits-cousins, qui for- 
ment le nombreux bataillon de toute famille, y des- 
cenâaiast, certains d'être reçus à bras ouverts, et de 
trouver, avec un franc accueil , bon lit, bonne table 
et bon vin. Aujourd'hui les mœurs modernes ont rendu 
solitaires œs vieilles maisons, qui représentaient la 
traditioB de la famille. Celles qui restent encore de- 
bout, vides et trisles^ n'existeront plus dans cinquante 
ans. Une famille se disperse comme ces plantes qui 
poussent tout à coup sur des murs, semées par le vent : 
la cbaliie est rompue, les maHlons cassés, et rien ne 
samrait les ressouder. G*est ee qui donne à ootains 
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freid et dausiral, qui fait frissoQoer le voyageur sorti 
des graods oentres. Comment peut-on vivre ici? se 
demande-t-H e» arpentant d*iui coup d*Œil les rues 
grises bordées de hantes maisons noires dont il ne 
sort aHCttii bruit. Les gros marteaux eux-mêmes sont 
condamnés par deux crampons de fer à une suprême 
ÎHHaobilité; eochaioésaux bras comme des criminels 
que les gendarmes conduisent avec des menottes, ils 
dorment sur les portes. Dans Tassouplssemenide ces 
gno& marteaux curieusement ouvragés, tout Tbisto- 
riq^e de ces anciennes familles peut se reconstruire; 
la sonnette plus modeste, cachée dans un coin, pour- 
rait dire avec sa voix criarde toutes les pieuses pra- 
tiques de l'hospitalité oublias depuis renchatnement 
du vénérable marteau. 

La viile d*Origny contenait cependant, il y a une 
trentaine d'années, quelques-uns de ces marteaux dont 
la gravité pesante et sonore n*est pas sans quelques 
ri4)ports avec les coups frappés religieusement par le 
régisseur avant le lever du rideau pour la tragédie. 
Dans une de ces rues, tranquilles comme les rues 
souten*aines que les archéologues retrouvent de temps 
en temps en Italie, on remarquait la maison de ma- 
dame veuve Le Camus, qui tient d'un côté à la maison 
d'un notaire, et de l'autre, à celle du président Bro* 
cbon. Il est important, avec l'exactitude historique 
qu'on demande aujourd'hui à tout narrateur, de don- 
ner un dénombrement positif des habitants de la rue 
Ghastellux, qui prend son nom du célèbre général 
Ghastellttx, natif d'Origny, mort glorieusement à la 
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retraite de Modcoa. La rue Gbastellax est parallèle à 
la grande rue, et se distingue de celle-ci par Tabsence 
de commerce. Y demeurent, avec ou sans famille, le 
vieil abbé, bibliothécaire de la Ville à 300 francs d*ap- 
pointements; le payeur, un marchand drapier, le seul 
commerçant, mais un de ces marchands qui écoulent 
leur fonds, e'est-^à-diré une cinquantaine de pièces 
d*un drap solide que connaissent seuls les vieillards 
d*Origny et les paysans des environs, draps qui durent 
toute la vie et dont la couleur même n*est plus en 
harmonie avec nos goûts : ce sont des draps gris, vio- 
lets, rougefttres, vert-pomme, lie de vin, bleu parti- 
culier,, qui ne sont plus de mode que chez les méné- 
triers d'opéra-comique et qu'on désignait jadis sous 
le nom de draps de couleur bachique. A la suite de ce 
marchand, qui ne vend pas l'étoffé de deux habits par 
an, vient la famille Bonde, composée de Bonde le père, 
de madame Bonde, de Gilbef le Bonde, âgée de dix- 
sept ans, et de Casimir Bonde. Les Bonde, parents de 
madame Le Camus, font vis-à-vis à la maison de la 
veuve, et passent une partie de la journée à épier les 
entrants et les sortants. Un tonnelier, qui vend de la 
moutarde, fait l'angle de la rue Chastellux et de la rue 
des Prés, mais, heureusement pour la tranquillité des 
habitants, son atelier de tonnellerie est situé dans une 
des cours de la mairie, et le peu d'épices qui se con- 
somme dans Origny fait qu'une famille qui envoie 
remplir chez le tonnelier son pot de moutarde pour su? 
blancSy en a de quoi relever son bouilli pendant une 
grande huitaine. A l'autre bout de la rue, ou trouve 
l'établissement des sœurs de la Providence, où 
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ont passé presque toutes les jeunes filles d'Origny ; 
mais les enfants reyiennent des classes soit par les 
remparts, soit par la grande rue, préférant le grand 
air, pour mieux vagabonder, ou le spectacle des bou- 
tiques, pour regarder, à la tristesse de la rue Gbastel- 
lax. Cette rue se vante à juste titre de donner asile 
aax rhumatismes de M. le chevalier de Grandpré, à Té- 
loquenct'. de Tavocat Sénégra, àla fortune du banquier 
Crimotel,. à la goutte de M. Gretté-Torchon ; les de* 
moiselles Précharmant, qui ne sortent que pour 
aller aux offices, demeurent au premier étage de ces 
maisons tranquilles où le seul bruit, le soir, provient 
d'une flûte méiancoliqae qui joue doucement de vieux 
airs contemporains de la rue. 

La rue Ghastellux contient donc une trentaine de 
feux, comme on le dit à Origny; trois ftmes par feu 
constitueraient encore un certain mouvement de va- 
et-vient ; mais ces maisons ont un jardin, les jardins 
communiquent aux remparts par une porte de derrière, 
et il semble qu'un mot d'ordre ait été donné aux ha- 
bitants de ne pas sortir de chez eux par la façade de 
devant. Tout le service se fait par la porte de der- 
rière : les bonnes sortent par là, les propriétaires vont 
respirer l'air sur les remparts ; de six à sept heures 
et demie du soir, on est certain de les rencontrer ap- 
puyés sur les murs du rempart, le nez au vent, reni- 
flant l'air de la campagne. Us voisinent peu et ne 
causent que rarement entre eux, car ils sont séparés 
souvent par la longueur d'une ou deux propriétés dont 
les habitants ne sortent jamais; ainsi^de madame 
Le Camus que personne ne peut dire avoir ren- 
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conlrée prenaat le frais sur le rempart. Dans eetle 
rue de momies, madame Le Camus pouvait reven- 
diquer les prérogatives d*un Sésostris : si les portes 
de ses voisins étaient quelquefois entre-bftiliées, la 
sienne était toujours fermée. Quelques-uns des haj>i- 
tantsde la rue Ghastellux participaient encore plus ou 
moins directement à la vie civile, madame Le Camus 
semblait s*ètre privée volontairement de la vie active 
depuis une trentaine d'années : elle était comme à la 
Trappe; on eût dit qu'elle avait fait vœu de silence 
pour ses voisins; ses domestiques n'allaient pas au 
marché et il était difficile de les faire causer. Les pro- 
visions arrivaient par derrière, sans doute pour dé- 
tourner la curiosité : on savait seulement dans la 
ville que les châteaux, les fermes, les bois, les prai- 
ries fournissaient abondamment de quoi nourrir toute 
la maison et les animaux en blé, viande, volailles 
légumes et fromage. 

Quoiqu'elle ne parût jamais en ville, madame Le 
Camus occupait extraordinairement de place dans les 
propos d'Origny, surtout dans la petite bourgeoisie. 
La moindre causette amenait inévitablemnnt le nom de 
madame Le Camus, ses faits et gestes : pourtant rien 
n'était plus simple que la vie de la veuve, qui ne bou- 
geait pas de son grand fauteuil, sorte de trône remar- 
quable au milieu de la fameuse chambre jaune; mais, 
autour de ce fauteuil, que de comédies se jouaient le 
dimanche, jour réservé aux embrassades I Que de sou- 
rires étudiés, préparés dès l'antichambre 1 Dans Tinté- 
rieur de cette maison, si triste en apparence, se 
jouaient,' quatre fois par mois, les comédies les plus 
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imères au fend. Le Malade imaginaire, le Légataire 
miversel font rire anx larmes les enfants ignorants 
k la vie; ces enfants, devenus hommes finissent 
par en pleurer. Que se passait-il sons le bandean 
vert qui recouvrait les yeux fatigués de madame 
Le Camus ? Femme maladive, accroupie depuis vingt 
aos dans son fauteuil, dormant rarement, Thumanité 
prenait-elle la couleur amëre de Tabsinthe ou de l'abat- 
joar qui protégeait ses yeux ? Il est de toute nécessité, 
avant de pénétrer au cœur de ce drame, de remonter 
à répoqae éloignée o& Madeleine Cretté épousa M. Le 
Camus. 

Ce M. Le Camus, fils d'un homme qui s*était en- 
richi soas la Révolution en achetant des biens natio- 
naux, a laissé dans Origny une mémoire impérissable : 
beaucoup de guerriers qui ont des statues sur les 
places publiques occupent moins les esprits. M. Le 
Camus représentait Tavarice de façon à tenter un 
homme de génie et à lui faire ou blier Plante, 
Molière «t Balzac. M. Le Camus pouvait être le 
fils d'une femme adultère, qui aurait aimé à la 
fois les trois immortels podagres de l'antiquité et 
des temps nouveaux. Euclion^ Harpagon, le père 
Grandet. Il ne se faisait pas un marché considérable 
en terres, bois, prairies, pas une construction de 
fermes, maisons de ville où H. Le Camus n'entrât pour 
<iaelque chose. Possesseur de biens immenses, il les 
augmentait tous les jours, de telle sorte que la fable 
du marquis de Carabas se trouvait réalisée. Une mai* 
>0Q étut à louer dans la ville, elle appartenait à Frn 
tHmneaii; aiie ferme était «a adjudication, les 8on«< 
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missionnaires devaient s^adresser à Friponneau ; Une 
chasse était à louer, c'était Friponneau le proprié- 
taire des prés et des bois. Toujours Friponneau appa* 
raissait à la suite de chaque transaction; etlapro* 
viuce, dans son esprit railleur, avait voulu relever 
au-dessus de ses concitoyens en lui donnant ce titre 
de Friponneau, qu'il ne faut pas prendre à la lettre, 
tant il est plein de nuances délicates. M. Le Camus 
n'était pas ce qu'on appelle un fripon, terme injurieux 
en dehors du dictionnaire des honnêtes gens ; mais il 
avait naturellement un esprit embrouillé qui ne s'ai- 
guisa pas à la meule des affaires et qui empêcha de 
jamais compter sur sa parole. Les paysans sont d'une 
rare adresse dans la discussion des intérêts, U. Le 
Camus ne craignait pas un village tout entier : il n'é- 
tait ni bourgeois ni paysan, il avait mélangé les ruses 
de ces deux races, et il était arrivé, dans la discussion, 
à des effets qui semblent peut-être du domaine de la 
fantaisie et qui sont cependant vivants dans toute une 
province. Une fois dans son cabinet, installé devant 
son bureau, en face d'un acquéreur, d'un locataire, 
d'un fermier, H. Le Camus changeait à volonté de 
masque, comme un acteur qui joue une pièce à traves- 
tissements. Il bégayait de façon à rendre son langage 
incompréhensible; ce vice de parole, manifest4 seule- 
ment en matière de contrats, avait fini par être'traité 
de feinte, c C'est un homme qui a la langue bien pen- 
due, disaient les paysans, mais le coquin l'accroche à 
un clou quand il veut. » A la faveur de bégaye- 
ments interminables, de perpétuels hein, hein^ hein^ 
marchant régulièrement par trois et se plaçant irrégu- 
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fièrement, tantôt au milieu d'une phrase, tantôt an 
eMameueement, tantôt à ]a fin» H. Le Camus faisait 
subir aux gens qui désiraient traiter avec lui des tor* 
tares formidables : la nature d'esprit des gens d'Ori- 
gay, qui touche à la Picardie, est d'une grande viva- 
cité, ce bégayement soufflait sur leur vivacité natu- 
relle, beaucoup perdaient patience et se livraient, 
(ieds et poings liés, au rusé propriétaire. Un paysan 
madré écbappait-il à ces effets, M. Le 'Camus l'écou- 
tait ou faisait semblant de l'écouter, car il se disait 
sinon sourd, du moins souffrant d'une oreille dure. 
Alors il n'entendait plus ou entendait mal, faisait ré- 
péter cinquante fois la même phrase, prétendait qu'il 
avait la mémoire défectueuse, et se servait encore d'un 
hein interrogatif qui n'avait plus le même son que le 
hein du discours. Il faillit être étranglé un jour par 
un serrurier d*Origny, un brave homme qui voulait 
lui emprunter quelque argent et qui sortit brusque- 
ment du cabinet, de crainte de faire rendre gorge à 
ces hein insidieux qui le mettaient aux abois. M. Le 
Camus avait des yeux, dont l'un , d'une couleur un 
peu brouillée, lui permettait d'affecter l'aveuglement. 
S'agi»sait-il de lire un contrat, il se dounait la vue 
tendre; il lui était permis ainsi d'épeler attentive- 
meat chaque mot, de le disséquer et d'étudier ce qu'il 
pouvait y avoir de compromettant dans l'exécution des 
lettres de cette écriture. Quel homme eût pu résis- 
ter aux bégayemeuts, au manque de mémoire, à l'o- 
reille dure, à la vue tendre? Les petits capitaux étaient 
contraints de se baisser devant ce gros capkal si fé- 
cond en artifices. Aussi le petit capital goguenard sa 



<6 Là SBGCBSSIOlf LB CAMOS. 

veDg«a-t-ii de son maUfe en le âéeopttul de ce litre di 
F$%panneaUy qui rendait assez heureusement la per« 
sonnaiité ^otesque de M. Le Gamus Hors des af- 
faires, le riche propriétaire prêtait à ia matignité de 
ses eoncitoyens par son avariée, son ambition et ses 
aventures semi-gaillardes. M. Le (Jamos conserva, 
mteie appfes la révolution de juillet, les cnk>ttes 
courtes, las bas bleus et les souliers à boucles d'ar«- 
gent. C'était uh petit homme sec, aux joues pendantes, 
à la physionomie goguenarde; il roulait dans sa 
carriole une partie de Tannée i travers ses do- 
maines, en traitant les jolies paysannes un peu à la 
façon des anciens seigneurs. Il leur pinçait lesjones 
en faisant ent^dre un hein joyeux, et le brait public, 
dans Origny, était qu'il tentait de les séduire avecdes 
bagues, des boucles d'oreilles dont il avait toujours 
les goussets garnis, mais qui étaient en simple cui- 
vrerie. A sa mort, on trouva dans son cabinet des 
bottes remplies de ces chrysocalques, qui confirmè- 
rent la tradition de galanterie à bon marché à lafuelle 
M. Le Gamus s'adonnait. Il n*avait pas l'esprit don- 
neur : aussi le jour de l'an lui était-il un jour à charge, 
qui le faisait saluer la nouvelle année avec une évi- 
dente mauvaise humeur : ayant un certain nombre de 
neveux et de nièces qui venaient l'embrasser au 
!•' janvier, il leur r^nettait avec mystère un petit 
cornet en leur disant : « Cûche ça, cache ça^ comme 
s'il avait voulu que personne ne connût ses folles pro- 
digalités; les neveux et les nièces se laissaient prendre 
de tout temps au mystérieux cadeau du millionnaire 
et dédûraîMit Mon Tite le petit eomet précieux^ qui ne 
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tenait qae dès noisettes. Avec an pareil bomme, 
diaqae jonr amenait son aoecdote ; il garda' toujours 
rancnne à un petit-cousin à qui il avait prêté un vio* 
km démantelé, lequel coûta de fortes réparations : 
c'était un instrument sans valeur; le cousia eut le 
malheur de remporter à Paris; M. Le Camus paria 
pendant plusieurs années de cet excellent violon; au- 
quel il ne connaissait rien, et il voulait déshériter, 
pour ce fait, le cousin, qui fut heureusement défendu 
par le notaire. Il n*aimait pas les réparations et il 
laissait dépérir ses châteaux; car il avait deux im- 
menses maisons de campagne dans un état de dé- 
labrement à faire croire qu'une bande ennemie y avait 
passé ou que le feu du ciel avait percé la toiture. 
L'argent qui sortait de chez lui le rendait réellement 
malade : son teint jaunissait deux ou trois jours, jus- 
qu'à ce que la raison revint. Il ne soupirait qu'après 
les rentrées ; c'était un petit esprit qui ne comprenait 
pas le roulement de l'argent, car un autre eût triplé 
ses capitaux dans de iiolides entreprises, tandis que 
H. Le Camus grignotant à tout, se fourrant partout, 
prêtant des cent francs deci et delà, lésinant sur tout, 
se faisait une mauvaise réputation plutôt par ses côtés 
mesquins que par une friponnerie réelle. S'il donnait 
des bijoux faux aux filles, il avait une certaine humeur 
prodigue quand il s'agissait de satisfaire son ambition : 
on le connut dans Origny lorsqu'il eut l'imprudence 
de faire rédiger, par le secrétaire du greffier, une pé« 
tition tendant à obtenir la croix d'honneur. Simonnet, 
on des mystificateurs les plus terribles de la province, 
eut soin de conserver les notes manuscrites de M. Le 
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Camus sur lesquelles étaient énumérés ses titres à la 
décoration. Sur le derrière de cartes de visite étaient 
inscrits les services sur lesquels le riche proprié- 
taire s'imaginait devoir appeler Tattention du ministre 
sur sa demande. .H. Le Camus se prévalait : 

D'avoir offert un ostensoir à l'église de VlUers ; 

D'être membre du tonseil municipal de ce même 
Villers, village de trois' cents âmes ; 

D'être propriétaire du domaine de la Trompardiëre ; 

D'être appelé sans doute l'année suivante comme 
maire à la tête des habitants de Yillers; 

Enfin d'avoir fait cadeau d'une caisse roulante à la 
musique de la garde nationale d'Origny. 

Peut-être cette fameuse pétition fût-elle restée igno- 
rée dans les cartons du ministère de l'intérieur, mais 
H. Le Camus commit la faute de ne pas récompenser 
le clerc Simonnet, qui s'était mis*en frais de rédactioa 
pour couvrir une belle feuille de papier ministre des 
nombreux services rendus à l'État par M. Le Ca- 
mus. Cela dura trois mois : Simonnet, plus riche en 
mystifications qu'en écùs, passait souvent dans la rue 
Chastellux. 

« Eh bien, monsieur Le Camus, cette pétition? di- 
sait-il pour faire souvenir le propriétaire de sa colla« 
boration à la fameuse requête. 

— Hein, hein, hein, mou garçon, pas de nanvelles. 

— C'est que j'ai fourni le papier, ne m'oubliez pas, 
au moins. » 

En s'entendant réclamer cette faible avance, l'arare 
devenait entièrement sourd. 



« h fds bien, lui criait Simonnet Bxsx oreilles, que 
tOQâ ayez fourni une caisse roulante à la garde na- 
tionale... 

— Oui, qui a coûté joliment cher dans son temps, 
disait H. Le Camus recouvrant Touïe tout à coup. 

— Mais moi j*ai fourni le papier et mon temps. 

— Hein, bein^ hein, reprenait le propriétaire d*un 
accent grognon. 

— Qu'est-ce que v^us me donnerez, monsieur Le 
Camas,''pour mon après-midi? 

— Hein, hein, hein, adieu, mon garçon, disait 
l*avare en cherchant à s*esquiyer. 

— Voyons, monsieur Le Camus, vous n'êtes pas 
juste ; pendant le temps que j*ai perdu à copier votre 
pétition, j'aurai gagné plus de trente sous à copier 
des râles. » 

Les hein de Tavare devenaient alors des es- 
pèces de sanglots qui auraient fendu fftme à un étran- 
ger, mais Simonnet était inflexible, depuis trois mois 
qu'il faisait le siège de M. Le Camus pour en obtenir la 
rémunération qui lui semblait due. 

€ Hein, hein, hein; elle n'a servi à rien, ta péti- 
tioi. » 

Finalement le propriétaire fit entendre à Simonnet 
que sa rédaction était sans doute fautive, mal rédigée, 
qu'il avait dû oublier des articles importants, et que 
ces omissions avaient dû annihiler les bonnes dispo- 
sitions du ministre à son égard, et qu'il verrait à le 
récompenser, si la croix arrivait. 

Le clerc sentit la défaite, et jugea qu'il ne touche- 
rait pas la plus petite obole de son travail; mais 
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comme il avait un esprit de singe, malicieux jusqu'à 
la méchanceté, il se vengea de H. Le Camus en fa- 
briquant un brevet sur parchemin, par lequel le riche 
propriétaire était autorisé à porter le ruban rouge, 
renfermé dans une enveloppe. A Faide de vieux 
cachets embarbouillés d*encre d'imprimerie, presque 
illisibles, Simonnet donna une apparence quasi offi- 
cielle à ce morceau de parchemin quMl fit déposer le 
soir par un de ses confrères en facéties, déguisé en 
gendarme pour la circonstance. 

M. Le Camus, réveillé par son domestique, lit le 
brevet, saute de joie au bas de son lit, allume deux 
bougies neuves, ce qui ne lui était jamais arrivé; car 
il se couchait à Tordinaire avec un bougeoir contenant 
un vieux suif qu'il soufflait aussitôt, et passe la nuit 
à essayer le ruban rouge sur sa houppelande gros 
bleu et sur son habit marron . Posté devant la glace, 
de face, de profil, de trois quarts, il variait ses atti- 
tudes en faisant entendre des heitiy hein^ hein pleins 
de contentement. Le lendemain, à cinq heures et 
demie du matin, il était dans la ville et traitait les 
habitants de fainéants, parce qu'à cette heure les bou- 
tiques n'étaient pas encore ouvertes ; il ne se possédait 
plus, sentait courir des frissons dans tout son corps 
et voltigeait comme un papillon. C'était justement 
jour de marché; à sept heures les marchandes de lait 
arrivent, les fermières, les mareyeurs, les jardUiiers. 
Tous connaissaient H. Le Camus ; chacun s'étonne de 
voir ce long ruban rouge qui flotte à la boutonnière 
du propriétaire : les paysans le saluent jusqu'à terre, 
çn sç moquant au fond de cette gloriole qui a mom 
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de prix à la campagne qu'à la ville. Peu à peu les 
boutiques s'ouvrenti le premier marchand qui Toit la 
décoration de M. Le Camus va le conter à son voisin 
qui balaye sa porte ; la nouvelle court comme un liè- 
vre poursuivi par un lévrier; de boutique en bouti- 
que, elle envahit toute une rue, tout un quartier, 
toute la ville. Â midi , Origny tout entier savait la 
fameuse nouvelle, comme si le crieur Teût criée, 
comme si les cloches l'eussent clochée : « Friponneau 
est décoré ! ». tel était le cri public ; quelques-uns ho- 
chaient la tète et se demandaient pourquoi. Hais Té- 
tonnement, la stupéfaction ne laissaient qu'une faible 
part au raisonnement. 

A midi et un quart, dans la salle à manger, madame 
Le Camus demandait à son mari ce qu'il portait à sa 
boutonnière. Le propriétaire haussa les épaules et 
parla des services qu'il avait rendus au gouverne- 
ment. Madame Le Camus avait un esprit droit et crai- 
gnait toujours les nouveaux projets de son mari; elle 
eut un sourd pressentiment qu'un événement allait 
arriver, quoiqu'elle peiisftt qu'à force de sacrifices d'ar- 
gent, son mari pouvait avoir obtenu une marque 
honorifique si rarement accordée à un simple proprié- 
taire. Hais le gendarme, dont les domestiques par- 
laient dans la maison, mais le brevet que M. Le 
Camus étalait et qu'il eût volontiers baisé dans 
son enthousiasme, proclamant Charles X le roi des 
rois, faisaient taire un peu ses inquiétudes légitimes. 

A une heure de l'aprës-midi, un agent de police 
vint prévenir H. Le Camus de le suivre au parquet. 
Sa femme tomba évanouie; son instinct ne l'avait 
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pas trompée. Le juge d'instruction, à cette époque, 
était M. Brochon, qui devint plus tard un des pré- 
sidents les plus maniaques de la province ; il avait 
encore quelque bon sens alors, n*étant pas tour- 
menté par une gastro-entérite qui changea complète- 
ment son tempérament. Le juge d'instruction fréquen- 
tait la maison de M. Le Camus. 

c Qu'avez- vous fait? » demanda-t-il au propriétaire, 
qui arrivait dans le terrible cabinet d*un air souriant, 
et' secouant Tangle de sa houppelande pour donner 
du jeu à sa large décoration. « Enlevez donc ceci, 
vite, lui dit-il. 

— Hein, hein, hein. 

— Vous êtes prévenu de port illégal de décoration. 
Avez-vous perdu la tète, monsieur Le Camus? le 
Code porte de six mois à trois ans de prison. » 

En ce moment M. Le Camus n'était ni sourd ni 
myope ; il lut rapidement rai*ticle du Code, quoique 
imprimé en caractères microscopiques, pâlit, balbutia : 

« J'ai le brevet, hein-hein-hein, le brevet. 

— Quel brevet ? demanda le juge d'instruction. 

— Hein, hein, hein, le brevet que le gendarme m'a 
apporté hier soir, hein, hein, hein. » Et il sortit de 
sa poche le brevet sur parchemin fabriqué par Si- 
monnet. 

c On s'est moqué de vous, monsieur Le Camus, ce 
brevet est faux, il n'a aucun caractère des brevets de 
la chancellerie. » 

Les hein du bourgeois devenaient lugubres. 

« Je m'en vais porter ce brevet au procureur du 
roi ; rassurez-vous, vous ét«s dupe d'un de vos enne- 
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mis, mais l'affaire n'en restera pas là, ce brevet est 
on faux, il s*agît de trouver le coupable, nous vous 
vengerons. » 

Malgré les recherches actives du procureur du roi, 
avide de créer une cause nouvelle, il fut impossible 
de trouver le coupable, qui faisait chorus d'indigna- 
tion avec tout le parquet. Simonnet, attaché au greffe» 
connaissait trop bien la manière de procéder des ju- 
ges d'instruction pour n'avoir pas perpétré son crime 
de sorte à écarter tous les soupçons. Le ridicule tomba 
une fois de plus sur la tête de M. Le Camus, qui ser-' 
vait de plastron à ses concitoyens, un peu jaloux de 
sa fortune et heureux de s'en venger par des gogue- 
nardises. Il était rare d'ailleurs qu^un bout de temps 
se passât saus amener quelque anecdote nouvelle, 
presque toujours fondée sur l'avarice, qui aurait 
pu trouver sa place dans le dictionnaire des grisous. 
Un dernier trait servira à parachever la physionomie 
du riche propriétaire. U était allé inspecter ses pro- 
priétés à la campagne. Au commencement du prin- 
temps, la fonte des neiges avait converti un petit 
ruisseau en une rivière assez large, ce qui contrariait 
M. Le Camus qui, au lieu de traverser comme à l'or- 
dinaire, était obligé de retourner à une lieue en ar- 
rière. Il considérait mélancoliquement le ruisseau de- 
venu gros, lorsqu'il avisa non loin de là un paysan 
qui retroussait sou pantalon bien au-dessus du genou 
pour traverser la rive. 

1 Est-ce que c'est creux? demanda le propriétaire 
au paysan. 

— Gore assez, m'sieuj 
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— Et froid? 

— Dame! ce n'est pas si chaud que du bouillon. 

— le voudrais pourtant bien passer. 

— Ebl m*sieu, faites comme moi. 

— Hein, hein, hein, dit en grommelant M. Le 
Camus. 

— Si vous voulez, dit le paysan, m'sieu, pour une 
pièce de quatre sous, je vous mets de Tautre côté 
mieux que sur un bac. 

— Hein, hein, hein, quatre sousl est-il possible! 
' hein, hein, hein ! 

— Eh, si je u'jStais pas si fatigué, je vous aurais 
porté pour rien ; mais je suis échiné, et ça vaut ben 
quatre sous, que je crois, 

' — Tu sais, mon garçon, que je suis d*Origny ; en 
passant, il faut venir me demander un verre de vin. 

— Ah ! ça n'est pas de refus; si mime vous voulez 
payer une chopine là-bas, à la Maison-Rouge, ça va ! 
je ne suis pas fier, allez ; mais je tiens à mes quatre 

• sous. » 

M. Le Camus discuta longuement, dépensa une forte 
provision de hein y qui se brisaient devant la ténacité 
du paysan; enfin M. Le Camus grimpe sur les épaules 
de son conducteur, qui ne s'avance. qu'avec précau- 
tion au milieu de la rivière en s'indignant contre la 
fratcheur de Teau. 

€ Mais c'est que j'ai oublié ma bourse, Dieu merci ! 
s'écrie tout à coup H. Le Camus. 

— Bah ! dit le paysan ; et mes quatre sous ? 

— Je te les donnerai plus tard. 
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— Pas de ça, Lisette ; Je vous ramène platAt k 
l'autre bord. 

— Hein, bein, beiûl s*ëcrie piteusement M. Le 
Camus. 

— Ben, TOUS m'avez promis quatre sous ; si vous 
ne les mettez pas à la minute dans le creux de la main, 
je TOUS remets là où je tous ai trouvé. » 

M: Le Camus jérémiait tout en mettant ses goussets 
à Tenvers. 

c Allons ! dit-il, tiens, voilà nne pièee de deux sous 
que je ne me connaissais pas. 

— Vous voulez rire; quatre sous, m*sieu. 

— Non, deux* sous, bein, hein, hein; c'est encore 
beaucoup. 

— Beaucoup I que tu dis, brigand de Friponneau! 
Tiens, voilà pour toi ! j» 

El le paysan, d'une forte secousse, fait sauter H* Le 
Camus par-dessus ses épaules et le lance dans la ri- 
vière. 

Le paysan, heureux de jouer ce tour à M. Le Ca- 
mus, qu'il n'aimait pas, conta l'affaire au village, à 
la ville, et ce fut un nouveau trait à ajouter à la bio- 
graphie scandaleuse du richard. Toute sa vie se passa 
de la sorte, presque toujours victime de son amour 
mmodéré de l'argent. De cinquante à soixante ans, 
H. Le Camus porta sur sa physionomie des traces 
irrécusables de sa passion : de même que les ouvriers 
en cuivre offrent sur la . peau des reflets métalliques 
produit par la fine poussière de limaille qui entre 
dans les pores de la chair, l'amour immodéré de l'or 
amena chez le richard des plaques de jaune pur sur 
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les joues, qti s*éulaient brutalement à eôté de tons 
rouges et vifs ; ces tons docés attiraient les pensées 
des gens les moins physionomistes vers les richesses 
de FriponneaUj et Simonnet disait qu'il portait ses 
emblèmes sur ses joues. 

Madame Le Camus ne trouva pas le bonheur avec 
un tel mari : à Tinrérieur, plein de manies, grognon, 
lésinant sur la moindre dépense, le propriétaire passait 
son temps à crier après les domestiques, les accusant 
de folles prodigalités Quand il passait près de la cui- 
sine, son odorat devenait d*une finesse extrême pour 
flairer s*ii n*y avait pas un morceau de beurre de trop 
dans la poêle. 

« Séraphifie, disait-il à la cuisinière, je sens le 
beurre d'une lient, hein, hein, hein, i^ 

Alors sa voix était déchirante à entendre. Tatillon à 
l'excès, il voulait tout voir par lui-même, et mettait 
un certain orgueil à prendre soin de sa cave, que les 
amateurs d'Origny citaient comme une des caves les 
mieux montées du pays, tout en déplorant que la 
direction en fût laissée à M Le Camus : le père avait 
transmis à son fils d'énormes provisions de vins de 
Bordeaux et de Bourgogne, san3 compter le fameux 
vin de la cuve, faisant partie du château de la Trom- 
pardière, situé à une portée de fusil de la ville; 
mais jamais les invités de la maison Le Camus ne 
purent boire une goutte de vin vierge. Quand le mau- 
vais temps retenait le bourgeois chez lui, il pas- 
sait une partie de sou temps à la cave, préoccupé 
d'une idée aussi compliquée que celle du mouvement 
perpétuel. M. Le Camus n'admettait pas que lies 
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toaneaux de bon vin pussent se vider, et il rempla* 
çait ctoqne bouteille tirée par une autre bouteille de 
vin ordinaire. Ainsi la première bouteille seulement 
tirée d'un tonneau de bordeaux représentait du vin de 
Bordeaux; dès la seconde» t)outeilie il était entré dans*" 
le tonneau ui^ somme de vin étranger équivalente à 
la quantité et non à la qualité. Les lins, dégustateurs 
finirent par s'apercevoir de ces mélanges insensés, et 
madame Le Camus le reconnut à table à des mots 
échappés, à de certains sourires, à des grimaces parti- 
culières, quand M. Le Camus apportait lui-même ses 
fameuses bouteilles de vin de Bordeaux que nul autre 
que lui navait le droit d*aller chercher à la cave. 
Madame Le Camus souffrait extraordinairement des 
parcimonies de monsieur; car elle rappela toujours 
ainsi, soit qu'elle lui adressât la parole, soit qu'elle 
parlât de lui à des étrangers. Sous cette formule res- 
pectueuse en apparence, se cachèrent bien des regrets 
de porter le nom d'un tel homme ; elle ne le blâmait 
jamais, ayant été broyée dès sa jeunesse par la volonté 
de H. Le Camus, mais elle souffrait en secret de la ré- 
putation de son mari ; et pour ne pas se montrer en 
public avec lui, jamais elle ne voulut sortir de sa 
chambre jaune. Connaissant à fond les instincts et le 
caractère de M. Le Camus, elle frémissait de connat- 
tre les dangers auxquels Texposaienut son avarice et 
sa petite intelligence. Profondément religieuse, quoi* 
qu'elle n'allât pas aux offices, madame Le Camus n'eut 
qu'une forte querelle avec monsieur y au sujet d'un 
fait qu'elle regardait comme un sacrilège. Les dfman- 
ches on voyait généralement le bourgeois à la uiesse 
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d'Origny ; il avait sa stalle dans le chœur, et la glo- 
riole d'être compté au nombre des quarante personnes 
importantes ayant stalle, le conduisait à l'église plutdt 
qu'un vif sentiment religieux. Un dimanche matin, 
'*H. Lé Camus remplit la maison de cris : 

« Séraphine, oùavez-vous mis mes demoiselles? • 
La cuisinière accourut, car le son de . voix de son 
mattre était extraordinaire. ' 

€ Les demoiselles! hein, hein, hein ! » 
Le bourgeois était pâle comme si on lui eût volé 
son trésor. 

c Quelles demoiselles donc, momsieurT demanda la 
cuisinière effrayée. 

— Ma sébilla aux demoiselles, j« tous dis, qui est- 
ce qui y a touché ? 

— Je n'en sais rien, monsieur. 

— Il est donc entré un voleur ici? je veux mes 
demoiselles tout de suite; il me les faut ou je vous 
chasse. » 

La cuisinière, épouvantée, appela son mari. 

« Pierre! cours trouver monsieur, il dit qu'on l'a 
volé,; il me fait peur. » 

M. Le Camus arpentait soà cabinet, ouvrant avec 
terreur son armoire, dont les portes, à grilles en fil 
de fer recouvertes de taffetas vert, donnaient asile à 
des dossiers nombreux, derrière lesquels était prati- 
quée une cachette pour enfermer les sacs d|argent. 

« Les demoiselles ! les demoiselles ! » s'écria le 
bourgeois en entendant du bruit. 

Madame Le Camus sortait de sa chambre. 

« Qu'y a-t-il, monsieur? 
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— On Di'ft volé ma sébiile aux demoiselles. 

— Vous TOUS trompez, monsieur, elle est chez 
moi. • 

La joie, l'indignatioa se manifestèrent en un mo- 
ment snr la figure du propriétaire, heureux de re- 
trouver son trésor, furieux de ce que sa femme avait 
osé le prendre sans sa permission. 

c Mais vous ne les aurez pas, dit froidement ma- 
dame Le Camus. 

— Mes demoiselles I vous avez eu Taudace de vous 
en emparer ?» 

Il était devenu vert en parlant, ses membres trem- 
blaient ; la cuisinière crut qu'il allait se jeter sur sa 
maîtresse. 

€ Tenez, monsieur, voici une pièce de trente sous, 
il y avait vingt-neuf demoiselles, vous y gagnez en- 
core. Votre conduite est indigne, je croyais vous ra- 
voir fait sentir; mais vous serez incorrigible toute 
vdlre vie. 

— Hein, hein, hein I il y avait plus de vingt-neuf 
denooiselles, plus de trente même. 

— Non, monsieur, je les ai comptées. Et je vous 
avertis que si j*en trouve encore, je les jette par la 
fenêtre, sauf à vous les rembourser. 

— Hein, hein, hein, les femmes ne savent pas la 
valeur de l'argent, hein, hein, hein. » 

Et M. Le Camus sortit sans s'inquiéter de la colère 
de sa femme, heureux du petit gain qu'il venait de 
faire. Il entra chez son boulanger : 

t Ta n*«s pas de sous romains, aujourd'hui T 
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— Non, monsieur Le Camus ; ils deviennent rares 
depuis quelque temps dans la ville. 

— Je crois bien! c'est fort curieux; je les collée- 
thmne. » 

A Origny, on appelle demoiselles, des sous anglais 
fort plats, ne pesant guère que la moitié du poids 
des sous de Louis XVI ou de la République. Sous 
prétexte de former une collection de monnaies étran- 
gères, M. Le Camus se faisait donner pour rien^ moitié 
de gré, moitié de force, les sous romains, les demoi- 
selles, les médailles républicaines, toutes monnaies 
qui circulent dans le pays, font faire la grimace 
aux marchands et qu'on ne reçoit le plus souvent que 
pour la moitié de leur valeur primitive. Entre autres, 
les sous anglais (connus sous le nom de demoiselles 
on ne sait en vertu de quelle tradition), jouissaient 
alors de la mauvaise réputation attachée de nos jours 
aux sous de Monaco et ne valaient que deux liards sur 
la place. Quand un paysan venait faire quelque paye- 
ment attardé, M. Le Camus lui retenait, comme in- 
térêt, tous les sous étrangers qu'on trouve souvent 
dans les campagnes. Il déployait dans ces circon- 
stances une éloquence diabolique, en lui faisant en- 
trevoir qu'il était coupable d'apporter à la ville de la 
mitraille, c'est-à-dire cette mauvaise monnaie, pour- 
suivie par la police, que les négociants honnêtes 
clouent sur leurs comptoirs ; chez les petits bouti- 
quiers, le bourgeois se posait en amateur de médailles 
et se faisait donner les sous romains qui circulent 
encore, grâce aux fouilles qui se font dans le paya, 
et qui mettent à découvert des moûiiaies constatant 
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le séjour des Romains dans cette partie de ia France. 
• On regardait les désirs de M. Le Camus comme une 
manie et on le satisfaisait plus pour se débarrasser de 
sa personne que pour lui faire plaisir ; car, une fois 
entré dans une boutique, il savait fatiguer les gens 
de telle sorte, par ses exclamations habituelles, qu'on 
était trop heureux de le voir partir. On disait dans le 
pays que M. Le Camus avait la plus belle collection de 
sous étrangers qui se pût voir, et on ajoutait qu'elle ne 
lui coûtait pas cher. La vérité est que le bourgeois n'était 
nullement collectionneur, mais, tirant parti de tout, 
il avait calculé que sa prétendue manie lui rapportait 
près de cent livres chaque année : il avait toujours 
dans son bureau une sébille pleine de ces sous passés 
de mode afin de faire croire aux gens qu'il y attachait 
une suprême importance, mais il savait les placer. 
La querelle qui survint entre sa femme et lui arriva i la 
suite d'une confidence qu'il fit imprudemment. Fier 
d'avoir une stalle dans le chœur, M. Le Camus n'en 
grognait pas moins quelque heiUy quand il s'agissait 
de donner à la quête : l'idée lui vint un jour de con« 
cilier à la fois ses instincts avares avec les intérêts 
de l'église en se garnissant le gilet de deux mauvais 
sous qu'il jetait d'un air généreux dans la bourse du 
prêtre. C'est ainsi qu'il plaçait ses fameuses demoi- 
selles ; et il fallut l'indignation de madame Le Camus 
pour lui faire comprendre qu'il commettait jine mau- 
vaise action. Au fond, il n'en crut pas un mot, con- 
tinua de remplir sa sébille, fit échange avec sa femme 
de ses mauvais sons contre de bon argent blanc, mais 
à partir de te moment, il eut toujours en réserye qnd** 
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ques demoiselles^ cachées dans un coin de son gilet, 
dont il faisait uno pieuse offrande à l'église. 

Ces mille détails, source de propos pour les gens 
d*Origny, faisaient pleurer en secret madame Le Ca« 
mus, qui n*avait trouvé dans le mariage que des peines 
à porter. Elle eut une fille dans les premières années 
de son union, mais Tenfant ne vécut que peu de 
tempSy trop cependant, pour montrer des gentillesses 
que la mort devait faire pa^'attre cent fois plus char- 
mantes et plus douloureuses. Ayant perdu sa filJe, 
et quelques années s^étant passées sans signe de 
grossesse, madame Le Camus se vit condamnée à res- 
ter seule avec son mari, plus seule que dans un désert, 
car elle ne pouvait M confier ses pensées, le bour- 
geois n'y eût rien compris. Il ne connaissait et n'ap- 
préciait que le sens intime de l'argent, et le peu d'in- 
telligence qu'il avait s'était tourné vers le positif : le 
rayonnement de l'or le réjouissait plus qu'un beau 
soleil dans le mois de janvier, et le tintement d'uu 
sac d'écus était évidemment supérieur pour lui à la 
plus bell,e des symphonies. Au contact de M. Le Ca- 
mus, sa femme perdit l'expansion : elle rentra en 
elle-même, et comme la maladie commençait à s'em* 
parer de son corps, elle devint difficile à vivre. La 
belle fortune des Le Camus, qui excitait tant d'envie 
aux habitants d'Origny, se trouva un jour entre les 
mains de deux personnes qui n'en avaient que faire. 
M. Le Camus fut atteint subitement d'une paralysie 
qui lut enleva la majeure partie de ses facultés. Peut- 
être fût-il puni de son faux bégayement, de son oreille 
dure et de sa vue tendre, car il devint presque aveu- 
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pîe, et son langage, pour être compris, demandait une 
étude aussi compliquée que celle d'une langue étran- 
gère. Heureusement il se trouva dans la maison, pour 
le remplacer, un être auquel jusqu'alors personne 
n'avait pris gardé, mademoiselle Bec, entrée depuis 
deux ans comme demoiselle de compagnie de madame 
LeGaoïus, qui sut déployer tout d'un coup une fermeté 
virile, ane entente des affaires dont personne ne l'eût 
crue capable. 



II 



La écaolsclM ic compafBie. 



Mademoiselle Bec arriva un matin à Origny par la 
diligence de Troyes, portant d^une main une petite 
malle, et donnant Tautre main à un gros garçon de 
huit ans. Elle était recommandée par la famille Cusson- 
nière, alliée aux Cretté-Cussonnière d*Origny, qui 
jouissaient de toute la confiance de madame Le Gamas. 
La première entrevue décida de tout : les conditions 
étaient réglées d'avance. Mademoiselle Bec occupa dès 
lors un tabouret dans le salon jaune de la rue Chas- 
tellux. C'était une femme de quarante ans, maigre, 
sèche comme son nom, avec des yeux noirs perçants, 
parlant peu, pleine d'humilité. Les renseignements 
venus de la Champagne annonçaient une femme sans 
fortune, se tenant bien^ ayant eu le malheur d'être 
séduite par un officier de la garnison. Madame Le 
Camus expliqua longuement à mademoiselle Beoce 
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qp*dle tarait à fiire dans la maison : c'était HLèire 

sans cei»eâ0ins le salon, soit à faire la lectnre, soit à 

broder, enfin, de tenir compagnie à la malade. Il 

était recommandé spécialement i mademoiselle B^ 

d*être polie envers }1. Le Camus, d^ ne pas s'initer 

de ses caprices, moyennant qqpi il lui était 4Uoué une 

somme ^troi^ cents francs officiels, et deox cents 

fran($ tiréi^ des fonds secrets de madame Le Camus, 

car le propriétaire n*aimait p^ la dépense» En outr^ 

dn logement, du diaufllge et du l^^ncfafssage, le petit 

Simon était nourri à la cuisine et logé éans la maîçon.. 

Halgx'é ces précautions, M. Le Camiui^n'en jeté pas 

mains un terrible regard à la demoiselle de compagnie, 

qu'il aurait peut-être tolérée seule, mais q«i tai parut 

insupportable, accompagnée de son fils. C'étaient deux 

boucbes inutiles dans la maison. An premier dtper 

auquel prit part mademoiselle Bie, janiais autant de 

hein ne sertirent de la poitrine de H. de Camus, ^pi 

geignait avec plus de bruit qu'un geindre brassant 

la pâte dans le pétrin. Mademoiselle Bec eut surtout 

la maladresse d'accepter de la compote de poires 

que l'avare loi offrit traîtreusement pour réprouver : 

aussi se leva-t-il de table avec une telle physionomie, 

que madame Le Camus lui demanda s'il souffrait; mais 

on ne pouvait tirer du beurgeois que des plaintes fia- 

rieuses. 

< Il était convenu, madame, dit*il à sa femme, 
qu'elle ne mangerait pas de dessert. > 

Madame Le Camus rougit, car elle était certaine que 
mademoiselle Bec avait entendu son mari. 
«Mademoiselle, dit-elle, ordinairement on voua 
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servira 4uiruit suivant la saison peur votre dessert ; 
les plats sucrés «oi»t plutôt «rpour. les peniPnaes que 
nous invitons. 

— C'est bien, malaiae, ii âi^ la deaMiseUe de conâ- 
pagnie, sur la llgijre ^e-.* laquelle ^uie é/notion ne se 
poQvait jice. 

Le lendemain, pendant que ta doinesjfqve faisait le 
lit de M. Le Caoïus, assis devant son bureap : 
^ «Et fe erapoussin?.» deœauda-t-il. Pour M. Le 
Canaus, tous ^es ^nfants étaient t!es crapàumns. 
% Il €^t gros, c6hcrapoussin-Ià^ \mh\, héin, bein« dit-il 
d'an ftir bonbQiune, ce n'est pas comme mademoiselle 
Bec; elle est maigre, olle. 

— Oui, «lie est un peu cbétîve, dit ta domestique. 

— C'e$t poiir ça qu'hier elle voulait manger notre 
con;^poli; je lui ea donnerai de^ia compote... Pour 
qui fait^on de la coni|K)te, ici ?... pour les personnes 
àgjj^s, et qui amitié moyen de la manger, \^ compote, 
hein, hein bein. « 

La fameuse compote de foires, toute sucrée qu'elle 
était,. pesait encore sur l'estomac de M. Le Camus. 

« Si je -n'y avais mis ordr^, le crapoussin aurait 
aussi voulu de la compote. Dites donc« Sérapbine, si 
ça ne faisait pas pleurer, ça ferait rire... hein, heiD, 
heio. Il y a des gens, vraiment, gui ne sont pas dé-' 
licats... C'est des fines gueules, voyez-vous, Sérapbine; 
ils ne savent pas ce que c'est qu^une compote ; il y a diP 
sucre dedans. Quand je pense qu'il y a cinquante ans, 
on venait emprunter à H. Le Camus, mon père, son 
pain de sucre, pour les personnes qui donnaient un 
grand diner... Je m'en souviens... hein, hein, liein, 
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otf n'abusait pas de la'cempotie, ^ors, pirce qQ*il y 
entrait trop de sucre, et queie Bvcre est oher, quoi 
qu'on en dise... Il va«t encore dix^sept sous et demi. 
Jesaio bien que vous mettez ie fo cassonade dans vos 
Qpmpote^, Séraphine, et la cassonade est encore bors 
deprix....£tfniisyoilàtine*feniifie'qui tosibe en arri- 
vant sur la compote... bein, Rein, bein. Obt poffr le 
crapoi^sin, il est trop fort, ce^ enfant-là ; à votre place, 
Sérapbine, je ne le pousserais pa| trop^ à manger... 
p^e qœ,. pensêz-y , sa ii^re, qui est plate comme une 
alose, va manger énorméûieùt. Elle ne l'a pas cs^bé, 
j*ep avai^ bônte poui&eMe,elle avale.de gros morceaux 
de viande, bop l c'est fin. La viande, dans sa boucbe, 
ik comme de la boisson... alors, si cette feftime-là 
feai\ga tant, nous devons nous rattaaper sur le cra- 
pônssin; saasçajl n'y ajdus qu^fermef la maijson... 
h ne sais vraiment pas i||uelle idée madame a «ue 
d'introduire ici deux dévorants, deux crëfis-faim^ its 
me font horreur .. ^nfiti, ils 9 àont. .. bein, beiu, bein, 
Qa'e&t-êe que vous lof donn^, au crapoussin,* le soirf 

— .:Mbnsiettr, j« lui ai d^nné le reste du ditHr. 
, — Sérajfhine, je ne Ytous r econiftis plus. :'. Ali I m<m 
Dieu I Je la soupe, duT)œuf et du#Dmage., et j'ajoi»^ 
tarai enc<»fe Bn Verre jie c^re:. . H \e^ mange bien à 

m 

mon déjeuner, les restes du dtneyr; vous ^u1az%nc 
me faire mourir âe faim..; Vous lui donniez du 
blEttf à dîner, je vous dîs... Va-t-on^en maqgerdu 
bœuf ici! hein, bein, behi... Et pas de ces gros mor- 
ceaux de bœuHrojf lourds pourleS crapoussins ; j'frai 
vous en couper bn morceau à 1^ cuisine ce soir;...- i 
m'y connais, je sais ce qhe'^mon pire me donnait. 
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Les débpts d6 mademeiseild Bec turent pleins d'lni« 
miliation, et ce n*était pas M. Le Camus le pius inso- 
lent. Le dimanche, quand les parents venaient rendit 
visite à madame Le Camus, la deQaoiselle de compa- 
gnie, assise dans unfe embrasure de la feiètre, tra- 
vaillant à fuelque euvrâf^e 2e lirtleFie, sentait s'a- 
batire sur elle les regurds des provinciaux curieux, 
offuaqués de se trouver dans le même salon. (]lf une 
femme, mère dhih garçon, et qui avait Taudikce de se 
fair» appeler demoiselle; à ces Tegtrds mépHsikts 
qu'elle devinait, madconiselle Bec put se faire unft 
juste Mée des propos qui sa traient dehors sur soa 
compte. Peiidaift la visite, madame Le Qfmus n'adres- 
sait pas une fois la parole à sa. demoiselle de eo&pê- 
gnie, sauf pour lui demander un vei*ra d'qjpte certaiiiè 
boisson verte qu'die avait Thabituda de prendre à i%a 
pr^ toutes les demi-heures. Mademoiselle Bbo étai^ 
grande et toide, ac^ yeux noirs ne se baislaieni p&, 
et dans sa lèvre iwpérieare', un peu kuigue, était ins- 
crite wit volonté puissante enfermée dans uns bouche 
petite ^ pincée. Les parenl^ furent «a peu'St(Hmés de 
celte physionomie froide, qui ne sentait nft Tesciavage 
ai la demeslicilAf mais les plAft malins d'entre ces 
bourgeois ne preaeint«ent' pas laiiaute influenae ^ 
deisitj>reÉlire un jour la demoiselle de compagnie. 

Eik passa en effet près de déhx ans à lludier le 
terrain, jusqu'alors infertile, ^r madabieXe Cainue, 
froissé^ par son mari, élail devenue égoïste, autant 
par la maladie que^ar le chagrinée a*avoir pas ren- 
contré dans le mariage use aiAié puissaute. Petit à 
petit, ses focultés se Mtiédrent an contact des 
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gâns qoi rentouraieat ; vivant toujours dans son fan- 
teull, il lui avait fallu trouver de l'occupation pour 
passer le temps : l'été elle faisait de la cbarpie avec 
les vieux linges de la maison, et une grande partie de 
son biver était occupée à soigner des raisins qu'elle 
aimait par-dessus tout Le& vignes des deux châteaux 
formaient une assez belle vendange dont lé propriétaire 
tiraii un bon parti. Au commencement d'octobre, le 
erieur public parcourait les* rues : t On fait à savoir 
qu'il y a du via de la nouvelle année à vendre chez 
M. Le Camus, rue Chastellux. Il est bon, car je l'ai 
goûté, t Telle ej^t la formule employée à Origny. Le 
vIq deJU. Le Camus se débitait dans les quarante-huit 
heures, par suite de la réputation particulière qu'ont 
acquise ses vign«s de tous temps. Origny est situé sur 
une montagne dont les versants étaient garnis de vi- 
gnes à Fépoqne on se passe ce drame. Depuis, on a 
remplacé les vignes grincipalement par des asperges, 
car le vin, outre qu'il ne rappprtait guère plus qu'il ne 
coûtait, avait trop des facultés qu'on accorde aux vins 
de pays : il était de la parenté du vin de Suresnes, 
très-léger, et acidulé; mais les vignes d% M. Le 
Camus, qui sont situées dans un renfoncement de la 
mc^tagne, qu'on appelle la Cuve, semblent accaparer 
le soleil. Le vin de la Cuve, âgé de deux ou trois ans, 
prend, réellement- une iprte de tournure et de corps 
recherchée des vérit^dttles amateurs. 

Les veffâangeurs faisaient un choix des plus belles 
grappes de raisins blancs destinés à madame Le Ca- 
mus, et l'hiver se^ass^t à entretenir la conservation 
de ces précieuses grappes étendues sur des claies ob^ 
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cloyettes d*osier, dans une salle parfaitement sèche. 
Les raisins conservés de la sorte se rident; là n'est 
pas le danger, mais il arrive trop souvent qu'un grain 
pourri communique sa pourriture à ses voisins « et 
c'était la grande occupation d*hiver de madame Le Ca- 
mus, qui se faisait apporter une à une, dans son salon 
jaune, les cloyettes afin de passer Tinspection de ses 
raisins. Armée de fins ciseaux, elle détachait avec 
précaution de la grappe les grains d'une physionomie 
mauvaise, portant en eux le germe du mal, et des 
après-midi entières s'écoulaient dans cet innocent 
travail, auquel madame Le Camus attachait une su- 
prême Importance. 

Des prisonniers ont pasié dix ans à s'intéresser à 
une araignée, à une souris. La vie de province a quel- 
que ressemblance avec c^\e des prisonniers; les moior- 
dres petits faits prennent la proportion d'énormes 
évtoements. 

Les quatre fleurs recueillies dans les prés de la mai- 
son de campagne servai^t encore à procurer des dis-> 
trations à madame Le Camus : elle coupait les queues, 
émondatt les petites feuilles, et faisait de petits bou- 
quets qu'elle jetait dans un grand coffre noir sur le 
couvercte duquel un pinceau brutal avak semé des 
moineaux rouges perchés sur des feuillages jaunes. 

Dans les maladies qui tiennent l'homme eochatné 
dans un fauteuil, à défaut de soi^été, les objets ina- 
nimés prennent une physionomie particultère quasi 
vivante : le grand lit jaune, la pendule, la console, les 
portraits en miniature accrochés à la cheminée, les 
bougies de couleur ^fermées sous des globes allongés, 
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les instrumenta da foyer, les pastels de famille, les 
xoiJle briaiborions à l'usage des femmes tenaient une 
place considérable dans les pensées de madame Le 
Câmu3. Un pli nouveau dans le baldaquin en serge 
jaune du lit Tinquiélait : dans l'édredon bleu de ciel 
qui trancbait par sa couleur un peu brusquement avec 
l'ameablement jaune de Taj^artement, madame he 
Camus trouvait un sujet de conversation si Tédredon 
n'était pas posé méthodiquement au milieu du lit ; au 
tintement du balancier de la jpendule, elle se rappelait 
que le jour allait venir où l'horloger rendrait sa con- 
sultation habituelle; la pendule elle-même, quoiqu'elle 
datât du malheur de^Pilâtre de Rozier, n'était-elle pas 
im sujet de curiosité, rappelant une date précise et les 
événements groupés autour dacette date? Au-dessous 
du cadran, soutenue par de petites chaînes de cuivre, 
se balançait une nacelle d'aéronante dans laquelle un 
petit berger de la labrique de Sèvres jetait vers le ciel 
de t^dres regards. La pendule «evait été donnée à 
madame Le Camus lomde son mariage et faisait partie 
de son trousseau. Les nombreuses tentatives scienti- 
fiques dans l'art de diriger les ballons, les terribles 
cbutes des aéronautes audacieux, n'étaient pa9 ce qui 
Tenait à la^^nsée de mad^i^e Le Camus en considé- 
rant le berger assis dans sa nacelle ] mais, en soupi- 
rant, la pauvre femme, d'un air abattu, calculait le 
nombre incalculable de mois, de jours, d'heures, de 
minutes qu'elle avait passés depuis cette époque en 
compagnie de son mari. Les bougies sous globes, 
Tune jaune, l'autre rose, issues de l'imagination d'un 
épicier aimable, étaient encore une curiosité à l'époque 
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0& elles farent achetées par le père de madame Le 
Camus ; le globe qui les protégeait attestait la religioa 
qui élait attachée à la virginité de Wors mèches. La 
famille tout entière se déroulait en jetant «in regard 
sur ces vieux pastels, tous de profil, les uns à droite» 
les autres i gauche, qui étaient arrangés de sorte à se 
fâire face et à sembler s'#nvoyer des politesses. Tous, 
ils étaient disparus les uns après les «utres, morts et 
enterrés, ces vieillards d'une astre époque, peints à 
raison de vingt livres, lors de la grande mode du 
pastel : les danes avec des bonnets immenses et des 
aiguilles à tricoter dans les cheveux ; les messieurs 
avec des habits violets rayés, des boutons d'acier ci- 
selé, de petites qumies frétillantes sur leur grand coltet 
d'habit. 

Tous morts ! ces perscmnages avaient véeu, aimé, 
pleuré, cimnté, et le cadre noir amour des pastels fanés 
semblait une sorte de crêpe, comme le lé^r crsyon 
rappelait leur pousMère dispersée. Il y avajU des con- 
trôleurs au grenier à sel, des présidents de bailliage, 
des religieux de l'ordre de Prémontré, des bourgeois, 
que le pastelliste avait peints souriant, avec des traits 
un petr pinces qui prouvent combient le type de la na- 
tion française s'est modÉé depuis la lîvolutton de 
1789. Ailleurs ces portraits eussent juré, mais dans 
le salon jaune ils étaient à leur place, car l'ameuble- 
ment du fameux salon resta en arrière de plus de 
soixante ans ; le paravent chinois, certains petits meu- 
bles en bois de rose avec des marbres de diverses 
couleurs, la présence de madame Le Camus dans sa 
bergère, les étoffes inusables qu'elle ne changeait ja- 
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maût, ieircuioltes caurtes.de son mari, étaient èpntem- 
poraîns de* aïeux peinte ait pastel.' Mademoiselle Bec 
eUe-méme, habWée toujours en une sorte de étemi- 
denit, ne faisait paséisparaCe dans ces a^Spartisnients, 
air milieu des portratts. Tout, jusqu'A l'odeur "^e la 
chmnbrer, rappelait le passé fil y avait wie certaine 
terat>érature douce dans le 4|ion jaune qui ne se re* 
trouvait pas ailleurs; cette odeur rappelait rintpres*- 
sion^UD peu lAélsnedtqiie que donnent de lîeux bçu- 
ipets, symboles d'aôiour ou d'anîitié, trouvés dansles 
amures ^eerètes *d*une personne nlortie. Peut-être 
raccuDQiAatNVi d|^ quatre-fleurs daÂs le grand coffre 
peînt c(HA4ribuAt-elle if donner uneïorte not^ dans^ 
concert de parfumâ^ r^ospectifs. iiussi, ceux qui en- 
tTÉient dans le sSlon-%*y trôU¥aient-il» déparés et 
embarrassé^ :-ie ^nce profond quiy régnilt,«4a tran- 
quillité parCafite, la edulM»* des rayons d^ soleil qni s'y 
gV^saient sournoteen^nf à. traders Tes rMeaux jaunes, 
cbangeaieiit aulsitôt la iMx i^és Visiteurs ; le diapason 
baissait' naturellement, et chacun se seiftaiTune seur* 
^ne . Sa0S 4e gosi«i\ ^ 

An bout ât buit jours d'^nstallatUn, mademoi- 
selle Bec connaissait à fond l'histoire de la fatftille, car 
elle'eut ogB biographie complète, par la bouche de 
madame Le Camus, de chacun des personnages 
peints au pastel. Madame Le Camus avait la re- 
ligion des souvenirs et elle l'imposait à ses hôtes; le 
passé était son seul thème de conversation : elle en 
parlait sans cesse, elle y revenait toujours. Ainsi que 
beaudirup de vieillards, madame Le Camus condamnait 
la génération actuelle avec la génération de ses aïeux : 
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ifii^âxist^ plas, à rentendrç, tii politesse» m égacds, 
ni beaux sentiai«nft/rii beUes manières; tovt SiVnit ék^ 
entefré avec les portraits au pastel. 

Alors venïiieiU les fameuse» biMoires de'fton pàp^, 
auxquelles s*adl}oignaient les vertus privifies de borhié 
maman. Sar ce chapitrât madame Le (hmus était in- 
tarissable ; sans doute fi^ur mieux en fixer ld:J50uv«- 
nir dms l'esprit de ceux qui Técouiaient, elle ne cra)** 
gnait pas&de revenir It leiidetein sur ce qttVHe avait 
raconté la téWe , et comme TexiStence dès pères M 
mère, gran()rpèreergfand*xnère de*madameLe ÇaSfiu^ 
n'avait tité travei^ée que par des ioçldenlt p^ roma- . 
iftsques <et purement' dotnestftiues, là deiMiiseUé de 
compagnie connut Jvite le fond de la biographie de tous 
les portraits.' - "* * 

Si badknoiseUe Bec à'*imagia£ dtBs le principe 
qu'une fois mise au courant de la vie des aïeux de 
madame Le Camu%, eHe n>vait,plus qu*à les oublftr, 
elle fut détrompée; cartons Iés jours, àla mteeheiïfe, 
sa nattresse teprit son thème favorf, sans y apporter 
de variantes, et la|[emoiselle de compagnie cèi^mençsr 
à envier la pifalysie qui affectait Todïe de M. Le 
Camus.' 

ff Mademoiselle, lui dit nn jour madame Le Gtmns 
en s'interrompant dans son discours. 

— Plaît-il, madame? 

— Vous ne m'écoutez pas! » 

Cette simple parole fut dite d'un ton de voix assez 
significatif pour faire comprendre à mademoiselle Bec 
combien elle avait blessé sa maîtresse. A partie de ce 
moment elle s'ingénia à trouver un certain nombre 
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d^terjections^qu'^lej^it au jmitieu (tes bi(^raphies, 
afin de prou ver c^uVlle était tou t oreilles ; car madiune Le 
Cainus étipt souvent â*un caractère irascible et ptr- 
(knnait difficite^ent aux personnes qu'elle prenaH en 
grippe, souvent pour.uu futile motif. 

L*eaclavage. dans la société moderne, a revètti^un 
caractère particulier, m^quip et éfctfDit, qui f#t sou* 
pirer quelquefois après l'esclavage <|^ns Pai^tiquité. La 
maladie survenue à M. Le Gâmus rendit cependant 
quelque liberté à mademoiselie Bec, car elle eut à rem- 
placer le TieiUard dans ses tournées à la campagne : 
c'étaient des fermes à vkitter, des coupes de bois, de 
grands lessivages à surji^iller au château, des débi- 
teurs à presser, des créances à faire valoir, une im- 
mense coniptabilité. 

La demoiselle de cosipngnie partait alors en carriole 
conduite par le domestique, aspirait avec déliées l'air 
des champs et laissait madame Le Camus et.son mari 
aux soins de la cuisinière. 

Pen à peu mademoiselle Bec s'habitua à cette vie 
tranquille, aux histoires perpétuelles de madame Le 
Camus, à la maison tout entière ; §i elle netrouva pas 
un charme puissant à rester des journées entières sur 
sa chaise de paille près de 1» fenêtre, elle se sentit 
figer , pour ainsi dire , et cette torpeur convenait 
aux chagrins enfouis dans son cœur. Madame Le Ca- 
mus était habituée à mademoiselle Bec, comme made* 
moiselle Bec était accoutumée à madame Le Camus ; 
lar soudure se fit lentement, et si la demoiselle de cmn- 
pagnie portait une chaîne, les attaches en avaient été ri- 
vées avec assez de précautimi. Les Gretté-^ktssoamère 
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furent des preoiiers qui montrèreal quelqA égarM 
mademoiselle Bec ; ils ne le falsai^pt pas par nne^vive 
sympathie, mais par ub sentiment de poli^que t^i 
naturel : citait M. Qfetté, le marchand de boi;4*Oi#* 
gny, qui avait écrit aux parents de sa femme, les Gns- 
sonnière, de Treyes en Champagne, pour trouver une 
demoiseUe 4^ cooyagnie.^Ma^emoiaiglite Bec était donc 
entrée dans la maison sous leur patronage, et ils 
avaient tout intérêt à ce que leur tante ttt satisfaite 
de leur protégée. La demoiselle de compagnie avait 
rbabitu<te de quitter le salon quand les patents venaient 
rendre visite le dimanche à madame Le Camus. 

< Eh bien 9 matant^, demanda madame Cretté, 
êtes- vous contente de mademoiselle BecT 

— Oui, dit madame Le Camus, jusqu'à présent elle 
me paratt bien tranquillef je Tcntends à peine marcher, 
c*est ce qa*il me fa«t. 

— Pauvre tante ! les personnes délicates ne sauraient 
prendre trop de précautions. Cependant vous «vez 
bonne mine. 

— Oh ! soupira madame Le Camus. 

— Je vous trouve vraiment meilleur teint que di- 
manche passé... Le temps est si beau; nous n'avons 
pas eu d*orages, non pl«s. 

— Oui, dit madame Le Camus, les orages me font 
bien souffrir; il faut croire cependant qu'il s'en pré- 
pare encore, car je sens un point de cAté. 

— Pourquoi ne marchez-vous pas un peu, ma tante, 
maintenant que vous avez mademoiselle Bec pour vous 
conduire T 

— Oh I non, je ne le puis ; autrement j'irais volon- 
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tiers aa jardin raprès-midi... mais je suis vraiment 
trop faible. 

— Mademoiselle Bec a Tair forte^ dit le marcl^and 
te bois. 

— Elle est bien mince aussi, dit madame Le Camus, 

aussi mince que idoi... Quand je pense que j'étais si 

f(N*te dans ma jeunesse et que je .courais avec mes 

sœurs, surtout avec Thérèse, qui était plus bardie 

qu'on page... Vous n'avez pas connu bonne maman; 

il fallait l'entendre crier après Thérèse, un vrai diable 

qui descendait les escaliers à cheval sur la rampe, le 

grand escalier de notre maison de la rue des Moineaux, 

où on se serait fracassé le crftne si on était tombé 

malbeureusement . . . Eh bien, Thérèse ne craignait rien , 

on anrait juré que c'était un garçon. Ha sœur Sophie 

ne loi ressemblait guère, aussi en est-elle morte au 

couvent... Je crois que si Thérèse avait vécu, je ne 

me serais jamais mariée; nous aurions passé notre 

vie ensemble. Elle était gaie comme un pinson, elle 

chantait toute la journée, et il n'y avait qu'elle pour 

retenir tous les airs d'opéra qu'elle avait entendus une 

fois... Voilà pourquoi on voulait l'avoir partout, chez 

le préfet, qui était alors un monsieur. .. Attendez donc, 

vous êtes trop jeune pour vous rappeler son nom... 

monsieur. . . ab I j'ai son nom sur le bout de la langue. . . 

Tout ce que je sais, c'est que ce préfet était un homme 

excessivement poli, pas un faiseur d'embarras comme 

vos préfets d'à présent... monsieur de... Il était noble 

nécessairement, puisqu'il était venu aussitôt après la 

chute de Napoléon et que les Bourbons ne donnaient 

les hauts emplois qu'à des nobles... Il dansait mer- 
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veilleosement ; je me rappelle encore le fameux bal 
donné par M. de Castelbajac, le père de M de Castel* 
bajac que vous connaissez. .. Cs& dtmes de Gastelbajac 
étaient de fort belles personnes; à cinquante ans, 
madame de Gastelbajac la mère représentait encore si 
bien, qu*on la citait dans tout le département ; au spec- 
tacle, car alors on allait beaucoup au spectacle, les 
étrangers ne regardaient que madame de Gastelbajac 
la mère. 

— N'était-ce pas M. de Senégrais! 

— Quel Senégrais? de qui parlez-vous^ mon- 
sieur Grelté ? 

— De Senégrais, préfet, dont vous cherchiez le nom 
tout à rbeure. 

— Je n*y suis plus, monsieur Gretté : je vous parle 
de madame de Gastelbajac... M. de Senégrais u'a rien 
à voir avec madame de Gastelbajac la mère. » 

Madame Le Camus défilait ainsi Técheveau de ses 
souvenirs, mais Tâge faisait qu'elle embrouillait tous 
les ûls, de telle sorte qu'il était impossible de les dé- 
vider : si elle parlait d'un personnage, aussitôt ce per- 
sonnage en amenait un autre, puis un troisième, puis 
un quatrième, et toute la population d'Origny du temps 
de TEmpire y passait. 

• Y a-t-il longtemps, ma tante, demanda ma«- 
dame Gretté, que vous a'avez vu le président Bro- 
chon? » 

Comme madame Le Camus allait répondre, ou en* 
tendit un coup de sonnette qui la fit tressaillir dans 
mm fauteuil. 
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€ Je parie, dit-elle, que c'est madame Bonde qui 
sonne de la sorte. 

— Madame Boude en est bien capable, dit ma- 
dame Grett^, elle a si mauvais ton que je n*aime pas 
à me rencontrer avec elle. Adieu, ma bonne tante; 
ménagez- vous bien, n* est-ce pas? je vous en prie. » 

Après avoir embrassé madame Le Camus, ma« 
dame Cretté, suivie de son mari, sortil par la porte du 
fond pour ne pas rencontrer la famille Bonde, qui arri- 
vait par le corridor en produisant son bruit habituel. 

L*entrée de la famille Bonde était regardée par ma« 
dame Le Camus avec autant d*effroi qu*un ouragan ; 
car madame Bonde n'apportait aucun ménagement vis- 
à-vis delà malade, et ne savait pas maîtriser sa voix; 
rien ne pouvait influencer cette grosse personne, qui 
ressemblait, par la taille et les allures, à un cheval de 
brasseur. Elle n'arrivait jamais chez madame Le Ca- 
mus qtt*avec ses quatre enfants, dont deux étaient les 
vivants portraits de leur père, c'est-à-dire deux êtres 
petits, malingres et frêles, taadis que les deux aînés, 
forts, tapageurs, hauts en couleur, étaient l'image 
parfaite de leur mère. Cette famille de six personnes 
dans le salon jaune émouvait singulièrement ma- 
dame Le Camus, qui, à partir de leur visite, avait la 
tête cassée pour la journée. Madame Bonde d'ailleurs 
ne savait pas écouter et ne s'intéressa jamais au récit 
de sa parente ; elle ne parlait que d'elle-même, de son 
mari et de ses enfants. 

c Tu ne pourrais donc pas sonner moins fort? lui 
dit madame Le Camus. 

4 
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— Ma foi, nia tante, prenez- voas*en à M. Bonde; 
c'est lui... 

— Oh ! monsieur Bonde; s*écria madame LeGamas, 
qai ne pouvait comprendre comment un petit homme 
si chétif pouvait communiquer un tel ébranlement à 
la sonnette. 

— Madame Le Camus, pardonnez-moi, mais mon 
petit poulot regacdait la sonnette, je Tai pris dans mes 
bras et je Tai invité à sonner ; les enfants ne raison* 
nent pas leurs forceâ, il a tiré de toutes ses forces. 

— ta, ta, ta, monsieur Poulot, ce n'est pas bien, 
dit madame Le Camus. Comment! à votre ftgel ma- 
dame Boude, je crois que ta ne veilles pas assez sur 
rédacation de tes enfants. Tiens, qu'est-ce qu'il fait 
etMx^reT.. attends, vas-ta laisser tranquille les écrans? 
Seigneur! ces enfants-là me fèroiit mourir. Ce sont 
des diables finis. » 

En de moment on sonnait à la parte. 

t C'est madame May, sans doute, dit madame Le 
Gamiis; Les enfants vont aller jouer au jardin, 
car nous n'avons pas assez dé place ici : et surtout 
qa'on ne touche à rien, entendez-vous, enfants? • 

Madame May entra avec son fils Edouard, et alla 
embrasser sa tante. 

« Edouard, dit ikiadame Le Camus, je te recom- 
mande de veiller sur tes cousins ; amusez-vous tant 
^ve vous voudrez» mais ne vous battez pas et' de cassez 
rien, è 
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La cbamlirc aux ferraille». 



C'était an jour de fête pour les petits-nevenx et 
nièces de madame Le Camus que d*aller lui rendre 
Tisite le dimanche, non pas que le salon jaune eût un 
violent intérêt pour eux, mais le jardin les récompensait 
largement de l'attitude réservée qu'ils étaient forcés de 
prendre visà-Tis de leur parente malade. Derrière la 
maison est un vaste terrain dont un tiers seulement a 
été distrait pour Futilité, et qui sert de basse-cour à la 
volaille, de remise aux voitures et d'écurie ; une porte 
à claire-voie conduit de la basse-cour au jardin rempli 
demagnificences sans pareilles 'pour Tœil curieux des 
enfants. Une vieille statue de pierre, provenant de quel- 
que tombeau, était appuyée contre la muraille et rece- 
vait depuis un temps immémorial l'eau d'une gouttière 
sur sa physionomie grise qui, à force d'être lavée, 
perdit toute accentuation des traits<; mais il restait 
une grande tournure dans les draperies et kis artr 
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res, qai, creusées plus profonéément que la flgure» 
n'avaient pas perdu leur relief. On appelait cette statue 
le Nuguenot, et il faut expliquer Torigine^des varia- 
tions de la langue française en province. Quelque bonr« 
geois peu lettré avait sans doute âë à M. Le Camus 
que ce chevalier représentait un Nugueuot, mais la 
liaison fatale entre Vn et Vh fit que M. Le Camus ne 
tint pas plus de compte de Vh aspirée que les Alle- 
mands qui parlent le frauçais ; ayant entendu dire un 
Nuguenot, il trouva aussi simple de dire le Nuguenot. 
La .ville d*Origny adopta cette prononcialiou, et on ne 
parla jamais qu'avec respect du Nuguenot comme d*un 
être.curieux, dont Torigine se perdait dans des temps 
presque mérovingiens. Vis-à-vis du Nuguenot^ sous 
un groupe d*acacias, on voyait une petite bergère en 
pl&ire colorié de l'époque de Louis XVL Sa jupe bouf- 
fante, sou petit pied, sa jambe fine, son chapeau 
d*opéra-comique planté sur le derrière de la tête, mon- 
taient l'imagination d'un galant jardinier également 
en plaire qui, la bêche sur l'épaule, lui envoyait, en 
même temps qu'un baiser, une rose rouge qu'il tenait 
à la main. Coloriées grossièrement, ces statues, posées 
sur un piédestal à quelques pieds de terre, attiraient 
immédiatement le regard, et faisaient oublier une Vé- 
nus en zinc bronzé qui, placée dans un endroit plus 
obscur, fit longtemps le désespoir de madame Le Ca- 
mus par l'étalage de ses charmes. Elfe ne comprenait 
pas l'existence de cette statue dans le jardin, et accu- 
sait son mari de vouloir empêcher les honnêtes gens 
de s'y promener; mais H. Le Camus avait toujours 
été un certain admirateur de la statuaire » peut- 
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être parce qu'elle ne laisse rien ignorer, et il fallait 
un enthodsiasme bien sincère pour faire céder le pas 
à ravarice^i, de temps en temps, dressait des cal- 
culs prouvant à H. Le Camus combien de frais avaient 
entraînés Tachât *^t le transport de cette Vénus de 
forme si matériellement grossière, qu'elle paraissait 
sortir d*nn atelier de fondeur en tuyaux de plomb. Le 
propriétaire n'y regardait pas de si près, et ne deman- 
dait pas la perfection absolue dans les œuvres d'art : 
la Vénus en^inc rappelait à peu près la tournure, lés 
gestes de la Vénus de Médicis ; II importait médiocre- 
ment à M. Le Camus'que sa statue sorttt d'un moule 
usé par l'enfantement laborieux d'une grande quantité 
de cette même déesse, il n'admirait pas comme ces 
badauds qui, avec les mots délicieux^ superbe, admi- 
rable^ joli, gracieuXy jugent indifféremment les 
œuvres les plus opposées. M. Le Camus n'avait pas 
ce travers ; quand il conduisait du monde devant la 
Vénus, il frappait de son médium les mollets de la 
déesse, et il disait : c Elle n'est pas creuse, au moins. » 
Le poids, la solidité, la quantité de ziric dépensé dans 
les formes arrondies de la Vénus, le port considérable 
exigé par le roulage de Paris à Origny, telles étaient 
les pensées artistiques du riche bourgeois. Ayant sur- 
pris un jour son neveu, Edouard May, qui |[rimpait 
irrévérencieusement après le corps nu de la déesse, 
M. Le Camus entra dans une telle colère, qu'il ne 
pouvait plus parler sur le moment. Ayant un peu re- 
couvré la parole : « Vas-tu descendre, brisaquef.* » 
Brisaque est un mot du pays, pour désigner un enfant 
qui casse tout ce qu'il touche. 
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• A partir de cette époque Edouard Mây fut en prae 
aux regards inquiets du propriétaire, qui ne croyait 
plus sa maison eu^sûreté, dès que le briscque y était 
entré. Les dimaaches, si Tavare voyait sa nièce, m»* 
dame May, causant seule avec madame Le Camus, il 
fronçsùt le sourcil comme un fermier qui surprend an 
renard dans son poulailler. 

< Mon Dieu ! disait-il à la cuisinière, le brisaque 
est ici, Tavez-voQs vu passer? 

— >- Non, disait Séraphine, qui ne s'inquiétait çoère 
des enfants. 

— S'il est dans le jardin, j'en souffre moins, quoi^ 
'^u'il abtme beaucoup, mais ne le laissez pas monter 
«n baut. 

— Il y est peut-être, monàieur. 

— Vous dites, Séraphine, hein, beia, bèin? 

— Je dis qu'Edouard est peiit-ètre à courir en haut. 
«— Ëh bien, que je les y prenne en baut, et je les 

mets^à la porte, tant pis pour sa mère : œ n*est pas 
ma parente, elle est Ja nièce de madajue ; à moi elle ne 
m'est de rien... Madame May dira ce qu'elle voudra, 
elle doit veiller à son fils et l'empêcher de fourrager 
dans les maisons... Jouer en haut pour abtmer la mu» 
sique, n'est-ce pas? pour crever les tableaux, pour 
casser la lanterne magique, ça fait frémir. Écoutez, 
Séraphine, puisqu'on ne peut pas mettre cet enfant à 
la raison, et qu'il est décidé à rester brisaque toute sa 
vie, vous prendrez dans la chambre aux ferrailles un 
morceau de fer que vous jugerez n'être pas bon à 
grand'chose, vous trouverez également des marteaux, 
tout cela sera descendu' dans la petite cour du jardin 
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et TOCK donnerez le fer et le aiarteau au binsaque. 
Puisque e*est sa passion, qu'il s'amuse, qu'il tape là- 
dessus de façon que nous ne l'entendions pas trop ; 
alors il nous laissera peut-être en repos: 

— Ah bien, monsieur, ee n'est pas lut le plus tupa- 
geur, la petite Thérèse est capable d'en faire deux 
fois pis. 

— Thérèse aussi, une brisaqne I » s'écria M. Le 
Canans épouvanté d'apprendre qu'il existait dans sa 
maison des desiructeurs des deux sexes. D'ailleurs, 
Thérèse était sa propre nièce et il ne pouvait la traiter 
avec le sans-'foçon qu'il apportait vis-à-yis d'Edouard 
May, le neveu favori de madame Le Gamus. 

La cuisinière riait en secret des inquiétudes de son 
maître ; elle aimait à la folie ces deux jolis enfants 
qui commençaient à s'épanouir dans leur huitième 
année. Thâ<èse €retté, d'un an plus jeune que 
son eonsin Edouard, n'avait jamais passé un^ jour 
sans lui. H est rare d^observer une amitié comme 
eeHe qui unissait ces deux enfants, l'orgueil de 
leurs femilles. Madame Grelté-Cussonnière , femme 
d'un nohe narobafid de bois, tenait le haut bout 
du pavé 4 Orig^y; elle représentait i'aristoeFatie 
«t était admise dans l'intimité des demoiseUes de La 
Jwnellerie, que leur nom et leurs titres de noblesse 
n'ont paeependant élever à la dignité du mariage. 
Quoique portée à un certain étalage dans la toilette et 
les manières, madame Greité avait laissé heureuse- 
ment Thérèse se développer jusqu'à l'ftge^e sept ans, 
sans lui inculquer des manières qni rendent souvent 
tes enfants parisiens ridic&les dès leurs premifares 
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année5. Thérèse était une petite fille encore blonde à 
sept uns, mais de ce blond qui meurt petit à petit avec 
rft^:^, et qui ressemble à ces beaux soleils couchants 
qu'on craint de ne plus voir se représenter : ses che- 
veux blonds jetaient leurs derniers rayons, le châtain 
allait les remplacer. N*ayaut encore aucun sentiment 
de coquetterie, Thérèse était habillée de telle sorte 
que chacun de ses mouvements fût libre; aussi 
passait-elle sa journée en bondissements, eu cris, en 
joies qui sont le pilotis le plus solide pour la santé à 
venir. A sept ans elle ne savait rien que respirer Tair, 
jouer au soleil, embrasser sa mère et courir avec son 
cousin Edouard, qui la ramenait tous les jours de la 
pension d'enfants tenue par une vieille fille bossue, 
mademoiselle Pinta. 

La classe était composée d'une grande salle carrelée, 
un peu humide, et les enfants étaient rangés sur deux 
lignes de bancs, les filles à droite, les garçons à gau«- 
che. Au bout de la salle mademoiselle Pinta, assise 
sur un fauteuil à fond de paille exhaussé par une es- 
trade, veillait au maintien de l'ordre qu'elle obtenait 
principalement par une sorte de baguette d'osier, d'une 
longueur désespérante, en ce sens que la bossue, sans 
se déranger de sa place, atteignait les turbulents des 
deux sexes, et cinglait leurs épaules d'un petit coup 
sec qui donnait naissance à bien des larmes. Plus d'une 
fois Edouard sauva Thérèse de la terrible punition du 
bonnet d*àne, réellement aussi bizarre que les coiffures 
terribles dont l'inquisition affublait les malheureux 
condamnés a être brûlés. Le bonnet d'âne, inventé par 
mademoiselle Pinta, n'était autre qu'un immense sac 
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de iMipier gris sorti de la boutique d'un épicier, omis 
orné de deux cornes immenses que rimagination seule 
d'ooe bossue avait pu concevoir. Il tenait du chapeau 
de Polichinelle par sa bizarrerie, et rendait les plus 
jolies tètes d'enfants si grotesques, que des fleuves de 
lannes coulaient sans s'arrêter des yeux du patient 
tant qu'il restait coiffé de cet humiliant bonnet. Les 
condamnés échappaient au bonnet d'âne par la pré- 
sentation d'un certain nombre de bons points accordés 
chaque semaine au plus docile et' au plus savant des 
élèves. Mais Thérèse, insouciante et légère, ne rem- 
portait jamais de bons points et n'aurait pu se libérer 
du terrible san-benitOt si son cousin Edouard ne lui 
avait passé, en cachette, une multitude de ces immu^ 
nités qu'il obtenait facilement en sa qualité d'élève in- 
telligent, Edouard était aussi léger que sa cousine, 
mais il apprenait ses leçons avec une facilité mer- 
veilleuse : personne, mieux que lui, ne récitait 
une* fable de La Fontaine, car, tout jeune, il avait 
pris un goût insatiable de lectures. Rentré chez son 
père, il devenait un saint, passait son temps dans une 
petite chambrette où se trouvait la bibliothèque de 
M May, et faisait le bonheur de sa mère en lui lisant 
de sa voix fratche les farces d'un Molière dépareillé 
dont il avait trouvé quelques volumes. Aussi, grâce à 
ces lectures, que sa mère se plaisait à provoquer, il 
lui était facile de l'emporter sur les autres élèves, dont 
la principale occupation' était d'étudier sans cesse le 
fond de leurs petits paniers de provisions. Mademoi- 
selle Pinta n'avait pas une grande mémoire, autrement 
elle éSii deviné à quelle source Thérèse puisait les bons 
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points avec lesquels elle était dispensée du bonnet 
d*âne. U en était des provisions comme des bons points : 
Edouard partageait tout avec Tbérëse; madame May, 
qui idolâtrait son fils unique, ne le laissait jamais 
partir sans remplii* son panier de ces friandises que 
les mères inventeraient pour leurs enfants, si elles 
n'existaient pas. Tantôt Edouard af^rtait de ces gre- 
nouâlies frites, qui, quoique froides, offraient cepen- 
dant, dans leur manteau de pâte, un régal de prince : 
les os de ces grenouilles nettoyés par les blanches 
dents des enfants servaient à jouer au bâtonnet; nne 
autre fois c'étaient des poires cmtes d'une conieor 
rou^ à faire pâlir le soleil, ou bien des pommes en- 
tourées d'une grosse couche de pâte et qu'on appelle 
rabotes. La plupart des écoliers arrivaient chez made- 
moiselle Pinta, le panier déjà vide' ou garni d'une tran- 
che de pain qui avait été une tartine déconfitures; 
mais en chemin de jeunes langues friandes avaient sucé 
ces eonfitures de telle sorte qu'il n'en restait pas plus 
de traoes qu'un os de poulet auprès d'un chien. Quoi* 
que ne dédaignant pas ces sortes de gourmandises, 
Edouard gardait religieusement son panier fermé pour 
partager ses provisions avec Thérèse, qui n'y mettait 
aucune discrétion ; elle mangeait sa part seule ea ve* 
nant à l'école et ne pensa jamais à en garder la moin- 
dre partie pour son cousin; mais, à cet âge heureux, 
l'égoïsme est la passion qui inquiète le moins. Edouard 
n'eut pas même idée des gourmandises solitaires de sa 
petite amie, il trouvait son bonheur h lui faire accepter 
la plus grosse part de son psmier, il ne lui dlemandait 
rien en échange. Aussi n'y eut-il jamais de querelles 
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enti^ les deux amis, qui ne se quitUMent pas et ne 
pouvaient vivre Tun sans l'autre. 

Us revenaient ensemble de Técoie, se tenant par la 
main, et toutes les mères â*Origny les regardaient pas* 
ser, jalouses des beaux enfants de madame Cretté et 
de madame May. Le jeudi, sous la direction de made- 
moiselle Pinta, ils faisaient le tour de la promenade 
avec les autres élèves, à la tète desquels ils mar- 
ehaient, rendant la bossue fier e d'avoir à diriger de si 
jolis enfants. Edouard était comme le mari de la reine 
en Angleterre, comme ces rois qui régnent et ne gou- 
vernent pas. D'une grande souplesse de corps, il arri- 
vait toujours à temps pour sauver Thérèse de certains 
rôles bumilîants, infligés comme punition dans les j^x 
d'enfants : ainsi, aux quatre coins, Thérèse ne fut ja^ 
mais condamnée à l'emploi de pot de chambre ; si par 
hasard Thérèse était prise et forcée de trimer y Edouard 
jouait ses petits camarades, moins rusés que lui, s'ap- 
pliquait à les mettre en faute de telle sorte que Thé- 
rèse fût libérée immédiatement. Au fameux jeu de la 
savate, qui court, plus vite qu'un lévrier, sous les 
jambes des enfants accroupis en rond, d'un coup d'oeil 
Edouard dénonçait à Thérèse le mystérieux proprié- 
taire de cette savate, qui se croyait en sûreté. Il en 
était ainsi dans toutes les occasions. Sans se rendre 
compte de cette vive amitié de petit homme pour sa 
petite femme^ Edouard allait au-devant de ses désirs : 
possesseur d'une rente de deux sous par semaine, 
ayant un faible pour les soldats de papier qu'il coIo«- 
riait avec soin, Edouard ne manquait pas d'acheter 
des images qui plaisaient davantage à Thérèse. Ainsi 
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des costumes de reines de théfttre, de marquises qai 
lai troublaient la tête quand il s'agissait de les mettre 
en couleur, car il n'avait aucune idée de ces costu- 
mes ; mais il allait demander des conseils à sa mère 
sur la nuance à donner aux robes. Hors du rouge, da 
jaune, du bleu, il était difficile à Edouard d'imaginer 
d'autres tons; mais il.se conforma plus tard aux exi-_ 
gences de Thérèse, qui décidait tantôt que la princesse 
serait peinte en jaune, tantôt en bleu , pourvu que la 
couleur de chair, cette merveilleuse combinaison qaf 
occupe la première les enfants, fût réussie. Edouard 
finit par varier ses robes suivant les trois couleurs 
primitives, et il s'en tint là. Des princesses avaient 
des habits aussi voyants que ceux des soldats de pa- 
pier, mais elles n'en produisaient qu'un meilleur effet, 
quand elles assistaient à la parade que commandait 
Edouard, 

M. Le Camus était loin de s'imaginer que les deux 
cousins connaissaient sa maison mieux que lui'; en un 
an Edouard et Thérèse avaient visité avec une im- 
mense curiosité les deux étages de la maison, et ils 
auraient dressé un inventaire des meubles mieux 
qu'un commissaire-priseur. Pour arriver à leurs fins, 
ils commencèrent par se mettre dans les tonnes grâces 
de mademoiselle Bec et furent introduits dans sa 
chambre un peu nue, où le meuble qui frappait d'abord 
la vue était une grande malle en bois noir, ornée de 
soies de porc, dont les charnières disjointes et le ver* 
nis usé témoignaient de ses nombreuses translations. 
La demoiselle de compagnie gardait-elle cette malle en 
Tue, comme ces moines qui ornaient leur cellule d'un 
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cercueilT La malle ainsi placée indiqaait-eUe un dé- 
part prochain, une assiette peu solide, un séjour mal 
assuré dans une maison étrangère? Seule mademoir 
selle Bec eût pu répondre de ces intimes pensées; 
mais la malle ne déparait pas le reste de Tapparte* 
ment meublé de deux chaises dont Tune, de jardin, en 
bois vert-pomme, et Tautre de campagne, enjonci 
faisait face à un fauteuil à dos de cannes tressées, sur 
le fond duquel on avait jeté un maigre coussin qui ne 
déguisait même pas un bassin de fer-blanc destiné à 
prendrç des bains de siège. Une encoignure en bois 
sculpté doré jadis, éraillé aujourd*hui, à table de marbre, 
était la seule table de la chambre. Le lit, sans rideaux, 
d'un bois blanc peint en marbrure grisâtre, essayant 
d'imiter les nœuds d'arbres, pouvait valoir sept francs 
chez les fripiers d'Origny. Ainsi était meublée cette 
chambre d'après les ordres de M. Le Camus qui avait 
discuté longtemps, avec sa femme, quel mobilier il 
donnerait à mademoiselle Bec, après avoir fourni avec 
beaucoup de peine le maigre coussin qui devait chan- 
ger l'ancien bain de siège en un fauteuil. « Elle aura 
beaucoup d'armoires, » dit-il pour terminer le débat. 
À grand'peine, il voulut bien ajouter un lit de sangle 
pour le fils de la demoiselle de compagnie. Ce pauvre 
mobilier n'eût pas séduit l'imagination des enfants s'ils 
n'avaient remarqué,, accrochée à la cheminée, une 
assez grande miniature représentant un des plus beaux 
militaires qui se pût voir, le casque en tête, un plu- 
met rouge triomphant, de longues moustaches, un pan- 
talon de peau collant et de brillantes bottes à l'écuyère, 
dont le peintre n'avait dessiné que l'embottchure ; 
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SOUS le militaire se voyait un petit portrait d'enfont 
rose avec de grands yeux qui semblaient regarder en 
face un portrait de jeune fille. Quelques fleurs sèches 
étaient accrochées sous le portrait du militaire triom-* 
phant. 

Edouard et Thérèse s'étaient écriés devant le por- 
trait du dragon, la première fois qu'ils étaient entrés ' 
dans lachambre ; ce dragon, peintàla miniature, ouvrait 
un champ à l'imagination des enfants pour qui Thabit 
militaire a tant de charmes. Thérèse le considérait 
peut-être avec ce sentiment secret de jeune iill^qui la 
pousse à admirer les brillants hussards : mais Edouard, 
sans s'en rendre compte, était frappé de la différence 
qui existait entre cette peinture à la miniature et ses 
coloriages de soldats en papier. Us avaient assailli la 
demoiselle de compagnie de questions sur le militaire, 
sans se douter des souvenirs cruels qu'ils ravivaient 
dans le cœur de mademoiselle Bec ; qu'importe? elle 
trouvait une joie amère à s'entretenir de ce sujet, et 
à pouvoir parler encore du séducteur qu'elle avait tant 
aimé. Ce n'est pas à madame Le Camus qu'elle aurait 
communiqué ses tristesses, ses pensées en arrière, ses 
retours vers le passé ; son fils était trop jeune encore 
pour comprendre ses douleurs. Jusqu'alors, aucun 
des nombreux parents des vieillards ne lui avait té* 
moigné d'assez vives sympathies pour qu'elle piit se 
répandre en confidences; les domestiques de la mai- 
son étaient trop simples pour comprendre les souf- 
frances que lui donnait sa position : seuls, Edouard et 
Thérèse, par leur admiration naïve pour la miniature, 
révéUaioBt, ea màme temps que Vamertiimei le boa-» 
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hear da temps passé. Mademoiselle Bec aimait ces 
enfants parce qu'ils admiraieut celui qu'elle avait tant 
aimé, et quand Thérèse avait dit : « Il est beau, le 
militaire I • un sentiment inexprimable d*orgueil, de 
passion mal éteinte faisait bondir le coeur de la de- 
moiselle de compagnie. Elle eût passé une journée de 
félicités à écouter les enfants s'extasier sur le beau 
casqué, sur les belles bottes à l'écuyère, sur les belles 
épaulettes, sur les belles moustaches du portrait, 
mais elle ne pouvait rester longtemps éloignée de 
madaaie Le Camus, et le dinianche c'était pour elle 
vive joie que d'entendre les enfants qui montaient le 
grand escalier^en lui disant : « Nous allons regarder 
le militaire. • 

Edouard et Thérèse, comme tous les enfants, avaient 
une dose extraordinaire d*observation et de ruse, ils 
montaient en prétextant une visite au militaire. La 
vue de cette miniature les intéressa trois ou quatre 
fois, mais leurs yeux se fatiguèrent vite k la contem- 
plation du même chef-d'œuvre ; seulement, ayant re- 
marqué, sans l'analyser, que la visite au militaire 
semblait faire grand plaisir à mademoiselle Bec, ils 
en profitèrent pour monter aux étages supérieurs, 
fouiller partout, et rester deux ou trois heures à fure- 
ter dans les appartements. La maison de M. Le Camus 
était remplie d'objets singuliers, de ceux qui plaisent 
le plus aux enfants. Dans une chambre, attenant à 
ceUe de mademoiselle Bec, il découvrirent un meuble 
d'une forme inconnue, qui n'était autre qu'un orgue à 
maniveUe monté sur de grands pieds. Des rideaux de 
adie verte, protégés par un treHlajge en cuivre, garan*^ 
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tissaient IMntérieur de l'instrument de la poussière : 
Tinspection du meuble dura trois semaines avant qu'E- 
douard pût se rendre compte de son emploi, cai: la 
chambre était obscure par suite de la fermeture des 
volets ; un cœur, grossièrement découpé dans ces vo- 
lets, laissait seul passer le jour. La manivelle était 
sur le flanc droit de l'instrument, au côté opposé à la 
porte, c'est ce qui fît que les enfants ne l'aperçurent 
pas dès l'abord; mais en palpant les flancs du meuble, 
dont les rideaux verts les étonnaient, Edouard, qui 
cognait de son doigt toutes les parois, crut entendre 
au dedans de ce singulier secrétaire un bruit tout par- 
ticulier; les cordes de cuivre avaient frissonné et 
rendu un certain son! Enfin, il arriva à trouver la 
manivelle, la tourna et poussa un cri de joie, car 
il produisit une sorte d'accords musicaux; mais un 
cri d'effroi répondit à son cri de joie, et d'un coup 
d'œil il vit, à la faible clarté du cœur^ Thérèse pftie 
courir vers la porte en lui montrant une grossière 
figure d'iiomme qui les regardait fixement. Non moins 
effrayé que Thérèse, Edouard sentit son cœur man- 
quer, ses jambes fléchir, ses cheveux se dresser, et il 
lui resta à peine assez de force pour rejoindre son 
amie. Ils descendirent l'escalier avec la vitesse du 
vent, arrivèrent tout tremblants dans la cuisine et se 
blottirent sous la grande cheminée, où un grand feu 
de faguettes, qui flamblait pour saluer l'arrivée d'un 
petit cochon de lait, leur reniit un peu de calme, 
c Allons, allons, dit la cuisinière, vous aller vous ta- 
cher... Edouard, prends garde au tourne-broche ; et 
Thérèse, qu'est-ce que dira sa maman si elle met de 



lagriîfsei'fia belte r<d)e?.. Vous me gênez, ks en- 
fants, je n*ai pas de temps à perdre aujoufd'hui, il y 
DU grattd dtner. Allez jouer daas le jardin. » Edouard 
opérait obtenii* quelques renaeitnements de la cuisi- 
nière sur le terrible homioe rouge qui, par un sorti- 
\ég% singulier, était sorti du mur et les avait regardés 
tooebaui à la musique; mais, les jours de réception, 
Sérapbine devenait intraitable, et les enflants le sa- 
vaîenl. Ils coururent au jardin où ils rencontrèreut le 
Gis de la demoiselle de compagnie, Simon, qui regar- 
dait sournoisement du c6té du poulailler, avec la mine 
d*un soldat en maraude. 

Simon, à Tâge de six ans, avait une physionomie 
dure qui tenait sans doute autant à raccentuation de 
ses traits, à de grosses lèvres épaisses, qu*à la cou- 
leur ollvfttre de son teint et à ses cbeveux très-noirs. 
Le duvet de sa figure offrait, même à la racine, une 
couleur foncée. Il y avait dans sa personne un mélange 
de sourooiaerie et de force musculaire qui ne lui avait 
]as fait gagner jusque-là le cœur des neveux et des 
nièces de U. Le Camus. Malgré la crainte qu'il inspi- 
rait à Edouard, celui-ci alla à lui dans Tintention d'en 
tirer 4]pielques renseignements sur Tbomme rouge du 
plafond. 

< Bonjour, Bec, lui dit Edouard, pendant que Thé- 
rèse le regardait siiencieusemeat, nous venons de voir 
le militaire. — Mais cette flatterie, qui avait tant de 
pouvoir sur la demoiselle de compagnie, ne réussit pas 
ioprèsde son fils. Il ne répondit pas, et semblait prê- 
ter son attention, ainsi qu'un coup d'œille faisait voir, 
M caqnetément d'une poule en train de pondre. 

5 
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tEntends-iu la cocotel dit Edouard à Thérèse, 

elle fait des œufs. 

— Madame ne veut pas qu'on la dérange, dit Si- 
mon, en se mettant devant la porte à claire-voie qai 
conduisait du jardin à Técurie. 

— Tiens, c'est drôle, dit Edouard, ma tante m'a 
dit que les œufs frais donnaient de la Toix ; et même, 
l'année passée, elle m'envoyait au poulailler voir s'il 
y avait des œufs, elle les piquait avec une épingle el 
je les gobais tout cru», n'est-ce pas, Thérèse î 

— Oui, dit Thérèse. » Mais Simon soutint que cet 
état de choses était changé; d'ailleurs, l'entrée dans le 
poulailler contrariait les poules , les gênait dans la 
ponte et les empêchait d'être aussi fécondes que quand 
on ne les dérangeait pas. Il y eut une longue discus- 
sion où Simon appela beaucoup de sophismes à son 
aide, pour empêcher les enfants d'entrer dans le pou- 
lailler; mais il n'était pas besoin de sophismes. La 
présence d'un gardien tel que Simon suffisait à chasser 
les caprices d'Édohard ; ne trouvant pas d'enjambet- 
ments assez habiles pour arriver à faire parler le fils 
de la demoiselle de compagnie , sur le personnage 
mystérieux qui habitait le premier étage', Edouard 
emmena Thérèse dans une autre partie du jardin, et 
laissa seul Simon qui en profita pour aller immédiate- 
ment récolter les œufs fraîchement pondus, se sou- 
ciant peu de mettre en pratique les conseils qu'il avait 
donnés au neveu de madame Le Gamus. 

Le dimanche suivant, Edouard entraîna, non sans 
la prier, Thérèse au premier étage. Elle avait peur de 
l'apparition de l'homme rouge, mais Edouard décida 
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^'en passant viveme.)! devant la porte de la chambre 
à mnsiqae, le danger disparattrait. Ce jour-li, par 
hasard, la porte de la cbambre mystérieuse était oa- 
Terte, ainsi que la fenêtre donnant sur la rue ; les do- 
mestiques avaient donné un peu d'air à l'appartement. 
Enhardi par la clarté extraordinaire qui régnait dans 
la chambre, Edouard 7 jeta un coup d'oeil, puis il se 
décida à avancer une jambe ainsi que la tête, malgré 
la terreur de Thérèse; et tout à coup il fut pris d'un 
tel accès de rire et de joie, que sa compagne recula, 
croyant qu'il avait perdu la tête. Le petit garçon sau- 
tait et criait en faisant la nique dans la direction où 
était apparu, huit jours auparavant, l'homme rouge, 
i Yiens donc, Thérèse, disait-il, n'aie pas peur. » 
Gomme l'enfant hésitait encore, Edouard la prit par la 
main et l'entraîna, autant par la force que par la per- 
suasion, en face d'un portrait de buveur accroché 
très-haut près du plafond, lequel portrait, avec sa 
foee enluminée, son gros nez, poussait plutôt à la 
gaieté qu'à la terreur. Ainsi éclairée, cette peinture 
eilit fait merveille au cabaret, au-dessus du comptoir 
de la cabaretière. Ce gros Roger-Bontemps qui, le 
verre en main, chantait un joyeux larifla, servit de 
leçon aux enfants, et leur apprit à ne plus b'inquléier 
sérieusement d'objets entrevus tout à coup dans une 
demi-obscurité. Une personne d'apparences glaciales, 
diez laquelle on découvre, par la fréquentation, d'ex- 
quises qualités de cœur, inspire d'autant plus d*atta- 
éhement que, dans le principe, elle avait excité une 
sorte d^antipathie. Le buveur au nez rouge devint le 
i favori des enfants, quand ils eurent reconnu leur faus9e 
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terreur, et le beau militaire en souffrit, car fl ne reçit 
plus désormais de visites. Mais ces amitiés se décou- 
saient plus vite qu^un habit de six francs. La nature a 
donné aux enfants u;i vif amour du changement, afin 
que la diversité des objets leur frappe la vue et serve 
à établir de nombreux points de comparaison. Il exis- 
tait au deuxième étage une chambre toujours fermée 
par un gros cadenas, qu^on désignait sous le nom de 
chambre aux ferrailles. Qui dit ferraille dit un entasse- 
ment d'objets de rebut, sans nom et sans formes ; ce 
mot de ferraille frappa vivement Edouard, sans qu'il 
pût se rendre compte par quels motifs sa curiosité était 
allumée. La cuisinière parlait souvent de la chambre 
aux ferrailles, d'un ton qui indiquait le respect qu'elle 
portait à cet appartement. Un jour elle avait envoyé 
le domestique chercher quelque objet dans cette 
même chambre à ferraille, et comme le domestique, 
hésitait à monter au deuxième étage, disant qu'il n'y 
trouverait pas son afiOaire : • Vous êtes un paresseux, 
Joseph, dit- elle, c'est pour vous épargner la peine de 
monter à la chambre aux ferrailles, vous savez bien 
qu'il y a de tout. » Un tel mot resta dans le cerveau 
d'Edouard comme une pierre au fond d'un puits. Il y 
a de tout! L'imagination de Fenfant s'empara de ce 
mot, et le soir même : t Tout, qu'est-ce que c'est? » 
demandait-il à sa mère. Ce fut une conversation très- 
abstraite qui ne servit guère aux intentions d'Edouard ; 
car, ne voulant pas expliquer à sa mère à quel ordre 
d'idées se rattachait le mot, madame Hay ne pouvait 
répondre que par des à peu près qui irritaient Edouard 
sans le satisfaire. 
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« ToaU est-ee beaacoupT demanda-t-il d*an t(m un 
peu irrité. 

— Je vous le dirais bien, si vous n*étiez pas si mé- 
chant ; que vous prend-il doue I » Edouard courut à 
sa aière, l'embrassa d'une façon cftliue, et répéta : 

c Tout» est-ce beaucoup? 

— Oui, beaucoup, beaucoup. 

— Alors, mon oncle Le Camus a tout? 

•«— Gomment ! tout, s'écria madame May surprise. 

— Puisqu'il a beaucoup d'argent. 

— Allons, petit mioche, dit la mère en lui donnant 
sue tape amicale sur la joue, qui est-ce qui te domiie 
des idées pareilles? i 

Madame May sourit en pensant combien l'béritage 
Le Camus occupait la ville d'Origny, pour que cette 
idée eût pu se loger dans l'esprit de son fils ; l'héri- 
tage n'occupait guère Edouard, mais seulement la 
chambre aux ferrailles. A diverses reprises il avait 
eatratné à la porte Thérèse, et tous deux restaient des 
heures immobiles, le nez appuyé contre la porte, dont 
les lambris, disjoints légèrement, ne laissaient passer 
que des filets d'une lumière verte et sombre. C'était 
nne espèce de mansarde ménagée au commencement 
d'un grand grenier, ouvert aux quatre vents qui s'y 
donnaient carrière en toute liberté, et faisaient siffler 
leur puissante voix aux jours de bourrasques. Lors- 
qu'il s'agissait de découvertes, Edouard sentait le 
géuie topographique s'agiter en lui ; il étudia d'abord 
de la cour les fenêtres de la chambre aux ferrailles, 
laquelle fenêtre était aussi rouillée par le temps que 
les ferrailles de l'intérieur. Jamais elle ne s ouvrait ; 
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car deux gros nids iutacts d'hirondelles, à chaque coin, 
témoignaient de sa fermeture aussi sûrement que des 
scellés de juge de paix. Il était im[M)ssible de songer 4 
pénétrer par la fenêtre ; Edouard essaya de combiner 
un plan avec Thérèse, mais, dans ces opérations, la 
petite-fille laissait tout l'honneur à son camarade, se 
contentant de partager le butin. Un moyen cert^n 
était de s'emparer de la clef du cadenas, mais où la 
mettait-on? qui la possédait? Était-ce madame Le 
Camus, mademoiselle Bec ou le domestique? 

Ce fut une après-midi, plongé dans ces réflexions, 
qu'Edouard, seul dans le grenier (car il avait laissé 
Thérèse dans le jardin peu soucieuse de concourir à 
l'action), entendit des pas dans l'escalier : quelqu'un 
montait au second étage, Edouard n'eut que le temps 
de se blottir dans l'angle du toit, à un endroit fort 
obscur qui contenait bien un demi-pied de poussière, 
de toiles d'araignée, de crottes de souris et de rats. 
Qu'importe ? L'enfant eut le pressentiment qu'il allait 
arriver à la connaissance de quelque fait extraordi- 
naire. Il retint son souffle, ne bougea plus, se pelo- 
tonna et attendit peut-être cinq minutes pendant les- 
quelles un bruit de clef se fit entendre. Au grincement 
du fer, il n'y avait pas à s'y tromper, c'était le cade- 
nas rouillé de la chambre aux ferrailles qu'on ouvrait. 
La porte grinça sur ses gonds, tout rentra dans le 
silence, aussitôt que la personne fut entrée dans cette 
chambre dont l'ouverture était convoitée depuis si long- 
temps par Edouard : il attendit encore quelques minutes 
dans la cachette où il s'était blotti, mais l'odeur de 
poussière qu'il avait soulevée, de certains bruits sottter- 
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ndiis qui annonçaient que les^ rats se croyant tran- 
qailles allaient reprendre leurs ébats, le firent sortir 
de dessous le toit, et il arriva sur la pointe du pied, le 
cœur battant, à la porte de la chambre aux ferrailles, 
pour reconnaître la personne entrée. On n'entendait 
aucim mouvement à Tintérieur. Bientôt le craquement 
d'une allumette, une vive lueur qui s'ensuivit, le bruit 
d'an soufflet actif donnèrent à réfléchir à Edouard qui 
aperçut sur les marches de l'escalier quelques frag- 
ments de braisettes, telles qu'on en emploie dans'les 
ménages pour allumer le feu. Un mystère régnait dans 
cette chambre ; faire du feu à cette époque de l'année 
ne semblait pas naturel. Edouard était pénétré de ter- 
tenr, toutes les histoires de voleurs qu'il avait lues 
lui revenaient à la mémoire, et il ne pouvait se déta* 
cher de cette porte, tant le tenaient son émotion et sa 
curiosité; cependant le. soufflet allait son train et res- 
pirait plus bruyamment et plus vivement, tandis que 
la lueur augmentait. Les conjurations de terribles ma- 
giciens qui, d'une parole mystérieuse, creusent des 
puits en terre d'où sortent des flammes soufrées au- 
raient moins effrayé Edouard que la porte qui s'ouvrit 
tout à coup et le mit face à face du petit Bec, qui tres- 
saillit et se recula de trois pas en arrière en se voyant 
découvert. Une épaisse vapeur de charbon emplissait 
la chambre et avait forcé Simoii d'ouvrir la porte. 

Revenu de sa première surprise, Edouard entra ré- 
solument dans cette chambre dont il convoitait l'ou- 
vertare depuis longtemps ; il se sentait fort de la rou- 
geur et du trouble du fils de la demoiselle de compa- 
gnie, et il aborda la conversation d'un ton si décidé 
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qn^à cette heure il paramait être le mettre tronmi 
son Ydet en faute. « Qa*esl-ee que Ut ^s là, Bec? «^ 
Rien..., répondit e^ai^ci m hésitant, je vovlaia fondre 
des crayons. • En mène temps il montra mi lingot 
de plomb qu'il avait dérobé d'une gouttière, sans 
dente, et qu'il se disposait à jeter dans une petite cas- 
serole posée sur le brasier ; mais Edouard n'écoulait 
pas sa réponse. Soft ceii émerveillé parcoarait les 
coins et recoins de cette fameuse chambre aux fer- 
railles, dont la vue répondait aux secrètes pensées <jpii 
avaient pris naissance accidentellement et qui cepen- 
dant laissaient en arrière la réahté. 

Le pavé était jonché de vieilles serrures, de terre- 
ments détachés, de portes et de fenêtres, de clefs as- 
sez nombreuses pour ouvrir toutes les portes d'Ori- 
gny; il y avait aussi des débris de vieilles grilles, 
ornementées de fers de piques, tels qu'en portaient les 
gardes nationales' des provinces en 89; de vieux 
mousquets, des épées, des sabres de cavalerie s'entre- 
laçaient dans un coin et justifiaient assez le titre donné 
à la chambre. Mais que de richesses accumulées, en- 
tassées dans des armoires, pendues au mur. Des 
chasubles de prêtres dorées, des reUquaires, nn vieux 
dais de procession en velours rouge, des instruments 
de musique, un cor de chasse, un tambour de basque, 
de vieilles tapisseries à sujets, des coffres de forme 
bizarre, des gravures entassées, des dessus de porte 
peints à l'huile, une petite pièce d'artillerie, des boulets, 
une lanterne magique, un chevalet de peintre, un petit 
carrosse d'enfant, des vitraux de conleur : et accro- 
chés au mur, des masques de carton, nn babil d'Arie- 
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cprio penda ta plsticher, m» robe de PidonftiB avec 
son bonnet 4e carton à qaatre pans 

Quel spectacle I En un moment se réftHsaiient , ponr 
Edouard, les sept Heryelllcs du monde dont ît avait 
lu prrécédemment la description et qni ne lui avaient 
pas causé la moitié des sensations produites par la 
chambre auxTerrailles. Il était absorbé par Tadmira- 
tion, il n'avait pas assez de ses deux yeux pôar regar- 
der, tant sa vue s'éparpillait sur tous ces trésors. Ses 
mams restaient immobiles, fiévreuses, désireuses de 
toucher tons les objets à la fois. Mais par quoi corn* 
mencer I Êtaient-'ce les objets pieux ou tes maebines 
de guerre ou les instruments de joie qu'il fallait étu- 
dier I À cette heure, il se représentait Ali-Baba en- 
trant dans la caverne des quarante voleurs. Lui-n»éme 
n'était-il pas un autre Aladdin possesseur de la lampe 
merveilleuse? Pendant qu'Edouard, les mains dans 
les poches, promenait un long regard sur cette quan- 
tité d'olijets accumnlés, Simon continuait ses opéra- 
tions de fondeur et coulait gravement du plomb fondu 
dans les intervalles des pavés « Si tu veux ne pas par- 
ler, dit-il à Edouard, je te donnerai de mes crayons. 

— Tu entres donc ici quand tu veux? répondit 
Edouard, qui ne voulait pas se lier tout de suite par des 
promesses. 

— Oui, mais il ne faut pas le dire. 

— Hais je veux entrer aussi. 

—• Il y a un secret pour entrer, je te le dirai à la 
condition que ta n'en parleras à personne. 

— A personne, dit Edouard. 
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— Si monsieur le savait, il serait capable de me 
battre. 

— Il ne le saura pas, dit Edouard. 

— Fais ton serment, » dit Simon. 

Edouard des une sina croix par terre arec le bout 
de son pied, c Voilà mon serment, dit-il. 

— Eh bien, j'ai ouvert aujourd'hui le eadenas arec 
les clefs que je vais remettre dans la chambre de ma 
mère, sans qu'elle le sache; mais j'ai eu soin de forcer 
le cadenas de la porte, il a Tair fermé et il ne l'est pas. 
Ainsi nous pouvons revenir ici quand il nous plaira ; 
maintenant je vais redescendre, car il y a longtemps 
que je suis ici, je te laisse. 

— Non, dit Edouard effrayé de se trouver seul au 
milieu des masques de carton qui le regardaient, je 
m'en vais aussi, je reviendrai dimanche. 

— Surtout ne dis rien, voilà toujours trois beaux 
crayons. • 

Ayant jeté un dernier regard sur toutes ces magni- 
ficences, Edouard redescendit vivement l'escalier pour 
faire part à Thérèse de son expédition et des trésors 
qu'il avait trouvés 



IV 



M. le pi éildent Broelion. 



M. Le Camus avait Thabitude, de son vivant, de 
donner quatre grands dîners à l'aristocratie d'Origny ; 
mais quand il fut pris par la paralysie, sa femme ré- 
duisit ces dîners à un seul, non par économie, mais 
par l'état maladif où elle-même était plongée. Ces 
grands dtners, qui ont laissé des traces dans la mé« 
moire des habitants, inspiraient d'autant plus de 
jalousies qu'il était aussi difficile d'y être appelé que 
d'entrer à l'Académie. M. Le Camus n'invitait que les 
personnages ies plus haut placés, et toujours les 
mêmes. Il fallait que la mort vint prendre un des 
convives pour qu'il fût remplacé ; seuls étaient invi- 
tés les membres de la famille qui jouissaient d'une 
certaine position. Ainsi il était difficile d'admettre la 
présence face à face de M. le chevalier de Grandpré 
et de M. Gretté-Torchon, qui devait l'adjonction à son 
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véritable nom de ce qu'il vivait en compagnie de sa 
cuisinière. M. le président Brochon eût été humilié de 
coudoyer la turbulente famille Bonde, manquant com- 
plètement de distinction. Quoique madame Le Camus 
eût de Tamitié pour sa nièce, madame May, la médio- 
crité de fortune de celle-ci ne lui permettait pas de 
fréquenter le salon, le jour où s*y trouvaient le ban- 
quier Grimotel et Tavocat Sénégra. Le notaire et 
l'avoué do M. Le Camus recevaient nécessairement 
des invitations pour ces solennités ; car ils jouaient un 
trop grand rôle dans la vie du propriétaire pour que 
celui-ci songeât à les laisser de cdté. 

Ces grands dtners avaieut été établis de façon à 
correspondre aux époques où les fermiers envoyaient 
leurs redevances, c'est-à-dire des cochons de lait, des 
chapons, des pièces de gibier de la chasse, des pms- 
sons de la pèche, des fri^ts superbes et des gâteaux 
particuliers à certains villages, t^os produits inscrits 
sur les contrats. 

Avec ses nombreuses propriétés, M. Le Camus ne 
pouvait manquer d'offrir à ses invités une table biea 
fournie. En effet, c'étaient des repas énormes, suc- 
culents, non point conçus suivant les règles d'une 
exquise délicatesse, nais où ii y avait à se régaler 
pendant huit jours. La cuisinière ne se doutait pas 
des recherches, des minauderies, des agaceries de la 
cuisine parisienne ; elle comprenait sa mission comnae 
si eUe eût appris la cuisine aux noces de Gemache. 
Tout était bien cuit, tout répandait de gros parfums, 
tOQt était doré, appétissant et séduisant pour les vUh 
lents appétits. La saveur des produits, leur jeunesse, 



leor fratetMiir, leur exquise cuisson faisaient oablier 
au ban4|Hier CriiBOlfii ks mcMHHiAja plus recherchés 
qu'il faisait venir de Paris à des époques suprêmes. 

Ge jour-là le président Brochon daignait adoucir les 
angles de son caractère, et il cboisîssait sa perruque 
presque aimable, car il avait un cabinet complet garai 
de perruques les plus diverses accrochées k des porte* 
manteaux. Ce n'était pas une manie, mais un sys- 
tème : il portait de certaines perruques, suivant les 
occasions» comme on change de redingote et de cou- 
lemrs d'habits, suivant les saisons. Ayant exercé long- 
temps la profession de juge d'instructi(H), s'il avait 
affaire à un assassin, il se couvrait d'une perruquo 
roossfttre, & pmls fantastiques^ qu'il jugeait propre 
sans doute à faire naître le remords dans l'âme du 
criminel ; si l'avocat Sénégra n'efit pas été invité en 
même temps que lui, le président Brochon aurait eer- 
idnenaent porté une jolie perruque blonde bouclée 
qu'il réservait pour le bal de la sous^préfecture. Mais 
il avait en haine les avocats, et la présense d'un 
homme qui plaidait devant M l'obligeait à garder uue 
certaine dignité qui se retrouvait dans le toupet ma- 
jestueux d'une perruque de nuatioe demi-sévère. 

Le banquier Crimottsl était le personnage à la mode 
d'Origny : il portait des habits de Paris! On se lai 
connaissait pas moins de trois habits, de six panla- 
Hms, de huit gilets, d'une redin^te et d'un maateau 
à torsades d'or et à revers de velours, qui tournait la 
tète du beau sexe. M. Crimotel était un homme à 
bonnes fortunes, aimant le plaisir, les chevaux, la 
chasse, les femmes : il aimait tout, jusqu'à maAuDala 
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présidente Brocbon, disaient les méchantes iangoes 
de la Tille. On raeontait de lai des aventures singu- 
lières, telles, par exemple, que son emprisonnement 
dans la fameuse chambre aux perruques, un jour que 
M. Brochon était rerenu tout à coup de l'audience. Et 
il fallait une suprême audace au séducteur pour n'a- 
voir pas été pris de remords à l'aspect de ces nom- 
breuses perruques dont une ou deux étaient spéciale- 
ment consacrées à juger de l'adultère . 

M. l'avocat Sénégra était remarquable par une myo- 
pie désespérante : il avouait qu'il se servait de besi- 
cles à verres périscopiques, et il en témoignait un 
profond chagrin. Au palais, s'il était obligé de lire 
soit un article du Gode, soit une pièce du procès, il 
l'approchait de son nez, comme s'il eût voulu la flai- 
rer, et sa figure disparaissait dans le livre. Cette myo- 
pie le rendait insupportable dans la société, où il 
commettait de nombreuses bévues par suite de la fai- 
blesse de sa vue : c'était on personnage insignifiant, 
bon à faire la partie de trictrac en compagnie du che- 
valier de Grandpré, l'homme le plus riche d'Origny 
après M. Le Camus. Madame Brochon, le notaire, 
l'avoué et leurs femmes complétaient la table, où se 
tenaient des propos si minutieux qu'il est inutile de les 
rendre; dans ces soirées M. Brochon présidait 
comme à l'audience, et le pauvre avocat Sénégra n'ob- 
tenait jamais la parole. Habitué amener juges, procu- 
reurs du roi, accusés, témoins, huissiers et greffiers, 
H. Brochon n'aurait pas permis à M. Sénégra d'ou- 
vrir la bouche pendant le dtner, autrement que pour 
manger. 
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Madame Le Camus avait fort affaire pour concilier 
ces divers personnages, Faristocraiie d'Orîgny, qui 
tous tendaient à dominer, à Texception toutefois de 
M. le cheyalier de Grandpré, portant sans ostentation 
son titre de noblesse positive ; il eût pent-ètre froissé 
les prétentions de la magistature, du barreau, de la 
banque, s*il eût entendu ; mais il avait l'oreille plus 
réellement dure que celle de M. Le Camus, et il dépen- 
sait toute son attention au jeu de cartes, sans s'in- 
quiéter en apparence du gain ou de la perte. Posses* 
seur d*une fortune considérable, M. de Grandpré ne 
se mettait au jeu qu'avec une somme exacte de cent 
louis dans sa bourse verte, qui rendait un son désa- 
gréable aux oreilles de ses partenaires. Les vieillards 
les plus âgés d'Origny n'avaient jamais rencimtré 
M. de Grandpré sans la fameuse bourse verte aux cent 
louis d'or, et tous les jours il jouait ; il fit des pertes 
considérables dans sa jeunesse, sans que sa bourse 
fût diminuée d'un demi- louis, C'était presque sept 
cent mille francs de revenus, en supposant que M. de 
Grandpré perdit tous les jours la somme entière. Le 
cbevaiier n'avait pas d'âge, de même qu'il n'avait plus 
de dents ni de cheveux : certainement plus âgé que 
M. Le Camus, il s'enterrait la tète dans une perruque 
noire à mille boucles élégamment frisées, qui avait le 
tort d'être trop large et de descendre sur les sourcils 
mêmes. Personne ne pouvait s'y tromper : ses che- 
veux, ondoyés par un perruquier habile, polis, bril- 
lants et lustrés, d'un noir de jais, qui prenaient nais- 
sance immédiatement au-dessus des sourcils, faisaient 
dire à tous les gens d'Origny : 
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« M. le'ebevalîer de Grandpré porte vm tadte per- 
ruque. • 

On la mettait ea apposition avec les gazons crispés 
et fouTCs du préside&t Brocbon; on lui donnait la pré- 
dooiioaace eottne obj«t d*art, mais on ne pouvait 
pousser la complaisance iasqu*à la croire un produit 
des tissus capillaires du crâne du chevalier. Du reste, 
le président Brochon et M. de Grandpré portaient ces 
mensonges du coiffeur avec une parfaite sérénité ; le 
premier regardant ses perruques comme un emblème 
de jostîce aussi symbolique que les historiques ba- 
lances : k second, jaloux d*éloigoer le plus loin pos- 
sible de sa figure les moindres traces de vieillesse. 

Pour rendre moins sensible à ses parentes la priva- 
tioa de ce repas aristocratique, madame Le Camus 
admettait ses petits neveux et nièces à huit heures du 
soir; les jours de grand gala, les enfants étaient in- 
vités à faire le tour de la table à l'heure du dessert, et 
plongeaient à pleines mains dans les assiettes à nou- 
gat. On leur gardait de ces fameuses compotes pour 
lesquelles la cuisinière de madame Le Camus eût pu 
prendre un brevet; les poires tapées, les pommes 
sèches, les raisins d'hiver ridés, les amandes, les noi- 
settes, passaient dans les poches des enfants, qui en- 
core lisaient à haute voix les devises des bonbons, 
tiraient les cosaques^ qui sont des pétards entourant 
des boules de cbooolat, et récitaient les vers de la rue 
des Lombards, pendant que ces messieurs le cheva- 
lier de Grandpré, le président Brochon, le banquier 
Grimotel, l'avocat Sénégra, l'avoué Provendier, le no- 
taire Daquin prenaient tramquiMement leur ca£é. 
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Madame Le Camus avait imaginé cette combinaison 
pour montrer à ses parents qu'elle ne les dédaignait 
pas, mais que sa petite table et son faible domestique 
ne suffisaient pas pour lui permettre de recevoir en 
nne seule soirée vingt-cinq personnes d'Origny, sans 
compter les parents étrangers à la ville qui pouvaient 
arriver du debors tout à coup. 

En admettant les enfants au dessert, en les laissant 
s'ébattre et circuler, autour de la table, les jours des 
repa» aristocratiques, n'était-ce pas, de la part de ma- 
dame Le Camus, dire aux personnages distingués qui 
fréquentaient cbez elle : 

« Voici mes petits- neveux et petites-nièces que je 
reçois et qui représentent leurs parents? » 

C'étaient des nuances délicates que personne ne 
pensa jamais à contrôler, car il y avait une sorte de 
réhabilitation des parents pauTres de madame Le Ca- 
mus qui assistaient sans façon à ce repas par Tinter- 
médiaîre de leurs enfants. Si quelquefois madame Le 
Camus, dans le particulier, était sévère pour ses 
petits-neveux tapageurs, les jours de réception, au 
contraire, elle déployait au large les grandes voiles de 
Taffection qu'elle leur portait; elle aimait d'autant plus 
à voir son dessert pillé par toutes ses petites mains, 
que M. Le Camus y mettait force obstacles, quand il 
avait une volonté. Maintenant, étendu dans un grand 
fauteuil près de la cheminée, n'ayant conservé qu'une 
moitié de vie à cause de la paralysie complète du côté 
droit, il remuait seulement un terrible sourcil gauche 

en voyant les enfants plonger leurs mains tout entières 

dans les restants de crèmes, de compotes et tartes. 
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Le cAté gauche, qai était encore vivant^ bien qa^il fût 
fortement endommagé, devenait d'autant plus bizarre 
que les sensations qui couraient dans chaque geste ou 
dans chaque mouvement de physionomie étaient dou- 
bles : ainsi, la colère qui aurait dû éclater dans les 
deux yeux, dans les deux bras de M. Le Camus, pa- 
raissait exagérée et enflée, en ce sens qu'un seul or- 
gane, un seul membre servaient à la rendre. 

L'avare était arrivé à un bredouillement de langue 
inintelligible, une sorte de langage semblable à celui 
des sourds-muets, mais dans sa triste position il en- 
tendait mieux que jamais ; maintenant il ne feignait 
l^lus d'avoir l'oreille dure, le moindre bruit le frap- 
pait, et il prétendait entendre marcher les souris 
dans son cabinet. Aussi, pour le distraire, mademoi- 
selle Bec était chargée de le rouler lui et son fauteuil 
dans le salon jaune quand madame Le Camus recevait 
quelques visites. Il écoutait attentivement et répon- 
dait par son bredouillement accoutumé aux nouvelles 
que chacun des invités s'empressait de lui apporter. 
Le repas terminé, mademoiselle Bec apparaissait pour 
remmener M. Le Camus dans son cabinet. A ce signal, 
par lequel chacun se levait de table, les eiffants en pro- 
fitaient pour se sauver dans la cuisine, grignoter leurs 
provisions et jouer avec les domestiques. Là ils n'é- 
taient plo9 gênés par les figures officielles des hauts 
personnages d'Origny : l'espace était grand, les meu* 
btes solides. Séraphîne complaisante; tout allait au 
mieux pour la bande turbulente des neveux et nièces. 

Une heure peut-être après être rentré dans son ca- 
binet, M. Le Camus I qui ne se couchait que trèa*^ 
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tard (ear ii dormait difficilement), était assis dans le 
grand faoteuil dont il ne sortait pins, et qui lui tenait 
lieu tout à la fois de chaise et de bureau. Sur le de- 
Tant était une tablette assez large creusée pour conte- 
nir du papier, des plumes» de Fenere, des pains à 
cacheter et les mille objets de bureau. Des sortes 
d'oreillettes avaient é'é construites pour la commo- 
dité de la tèle; ces oreillettes formaient angle droit 
avec le dos et avaient une double utilité : juste au- 
dessus de la tète de M. Le Camus, dans les angles 
desdttes oreillettes , des dossiers étaient accumulés 
soos des planchettes mobiles. Quoiqu'il ne s'occupftt 
plus réellement d'affaire, M. Le Camus avait la per- 
suasion qu'il menait encore la maison : d'après Tordre 
de l'avoué et du notaire, mademoiselle Bec venait de- 
mander des conseils à son maître sur les locations, les 
amodiations et les ventes. Alors elle prenait ces vieux 
dosmers qui ne servaient à rien, les montrait à M Le 
Gmbos; le vieillard signait sans regarder, croyant 
encore à son iateUigence des affaires. L'avare serait 
mort s'il n'avait en sous les yeux des traces positives 
de sa fortune ; aussi l'ébéniste de la famille s*était-il 
ingénu à Ibî confectionner on meuble qui servait à 
tous les usages, depuis le coffre-fort jusqu'au garde- 
manger. A la hauteur du bras gauche du vieillard, 
une disposition habile du menuisier avait permis de 
faire rentrer une sorte d'étagère qui, déployée, pou- 
vait contenir une assiette, un verre, une bouteille : 
sous les pieds de H. Le Camus un grand tiroir fermé 
à clef contenait des sacs d'argent et les titres les plus 
précieex. Quand mademoiselle Bec rentrait le vieillard 
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dans son cabinet auprès du grand feu toujours allumé, 
son premier soin était d'ouvrir le coffre du fauteuil, 
afin que, sans se déranger, M. Le Camus pût jeter les 
yeux sur les gros sacs d*écus serrés les uns contre les 
autres. Ces regards duraient nue heure précise, car le 
domestique avait ordre, à dix heures sonnantes, de 
venir fermer le coffre-fort. 

Peu à peu, mademoiselle Bee avait fini par étudier 
les manies du vieillard, s'en rendre un compte exact, 
et elle essayait de leur donner satisfaction. Elle com- 
prit combien la vue des dossiers, des sacs d'argent, 
était agréable à l'œil du vieillard, et comme l'oreille 
était la partie la plus vivante de M. Le Camus, le do- 
mestique eut ordre, tout en ouvrant et en fermant le 
grand tiroir du fauteuil, de remuer les sacs d'argent, 
afin que la mélodie en montftt jusqu'à l'âme de 
l'avare. 

Le jour du grand dtner qui suivit le jour de l'an, 
H. Le Camus était rentré dans son cabinet et contem- 
plait silencieusement son coffre aux écus, lorsqu'il en- 
tendit un singulier bruit qui semblait traverser les 
plafonds et courir le long des murailles : c'était une 
sorte de sons produits par des mélopées mystérieuses 
qui bruisi^aient vaguement à l'intérieur de l'apparte- 
ment. 

La note continue d'un jeu d'orgues que le souffleur 
met en jeu, le frémissement imprimé aux murs par le 
tour en mouvement d'un ouvrier en ivoire,- le son af- 
faibli d'une harpe éolienne entendue dans le lointain, 
n'auraient pas plus étonné M. Le Camus, qui ne con- 
naissait dans son voisinage ni ouvrier tourneur ni 
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organiste. Si sa large oreille n*ayait pas été confec- 
tionnée avec une certaine platitode de forme par la 
nature, certainenoent Témotion, à pareille heure, eût 
contribué à l'étendre et à la rendre encore plus plate 
que de coutume, mais le contraire arriva. Par un phé- 
nomène que la physiologie pourrait seule expliquer, en 
même temps que le sens de Touîe avait acquis chez 
le vieillard une remarquable finesse empruntée à Tan- 
nihilation des autres sens, Toreille gauche de M. Le 
Camus était devenue aussi agile à Textérieur qu*à Tin- 
térieur. La mobilité des yeux, de la bouche, du nez, 
s'était réfugiée dans les parties molles de cette singu- 
lière oreille : large et plate au repos, aussitôt qu'un 
petit bruit se faisait entendre, elle se tordait, se re- 
croquevillait , et formait , pour mieux entendre , la 
conque oubliée par la nature. Les yeux d*un homme 
myope, qui ferme à demi ses paupières pour rassem- 
bler les rayons de lumière, donneront l'idée de cette 
oreille qui semblait cligner. 

Le bruissement continuait et inquiétait singulière- 
ment M. Le Camus, qui, après avoir fait manœuvrer 
son oreille dans toutes les directions, comprit, à un 
certain bruit de pas au-dessus de sa tète, que les sons 
provenaient du premier étage. Celte aventure, plus 
mystérieuse que terrible, n'en frappait pas moins de 
stupeur le vieillard affaissé dans son fauteuil. Comment 
expliquer des bruits de pas provenant d'une chambre 
dans laquelle personne n'entrait? Le bruit s'éteignit 
peu à peu, et M Le Camus put se croire le jouet d'une 
. vision ; cependant il avait des inquiétudes vagues : 
parfois des bruits singuliers, qui arrivaient conp^^ 
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par bouffées, coniimiaieui à produtiHi des clignements 
dans cette oreille si fine. 

Voulant obtenir des renseigncraents, M. Le Camus 
sonna le domestique, qui arriva presque immédiate- 
ment, mais ne put comprendre les paroles de son 
maître, qui, à de certaines heures de la journée, pro- 
nonçait encore quelques paroles distinctes perdues au 
milieu de sons sans accent. 

Préoccupé de Tincideut, M. Le Camus, ne put em- 
ployer qu'une pantomime expressive pour lui, incom«- 
préhensible pour le domestique. De la maia gau- 
che il montrait le plafond avec une certaine miue de 
terrrcur qui porta les yeux du domestique en Tair. 
Celui-ci croyait qu'uue grosse araignée peut-être ef<- 
frayait son mattre, mais M. Le Camus se voyant si 
mal compris, poussa un grognement et reporta le doigt 
dans la direction de son oreille, et il fit le geste à plu- 
sieurs reprises, voulant montrer le rapport qui exis- 
tait entre le plafond et son oreille. 

Le doisestique restait sans rien répondre, ne eom* 
prenant pas ces gestes, car le bruit avait cessé depuis 
qu'il était entré ; mais comme il avait laissé ouverte 
la porte du cabinet de H. Le Camus, bientôt les sons 
devinrent plus distincts, provenant d'une autre direc- 
tion. Il n'y avait plus à en douter, le fameux orgue à 
manivelle, aux rideaux verts, était mjs en jeu par 
des mains profanes, l'avare reconnaissait les sons 
de cet orgue qu'il avait fait saisir jadis chez wi 
pauvre luthier qui ne payait pas son loyer. Le domes- 
tique lui-même surpris voulat sortir, mus M. Le 
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Camus le saisit par le bras et l'arrôta par un cri ter- 
rible. 

Quel autre qu'un revenant, le pauvre luthier peut- 
être, mort de chagrin à la suite de sa saisie, pouvait 
jouer de Torgue enfermé à clef dans une chambre où, 
personne ne pénétrait? A partir de ce moment, une 
vision s*emparade l'esprit de M. Le Camus : une pro- 
cession singulière, aussi étrange que la chasse du 
chasseur noir pour les paysans, défila lentement de^ 
vant le vieillard, qui se crut aussitôt au carnaval dans 
Tenfer. Sous un vieux dais pourri, de velours rouge, 
se tenait un prêtre couvert de sa chasuble que soûle- 
liait par derrière un arlequin ; un moine qui semblait 
partir pour la croisade, tenait en main une pique de 
fer, et un grand sabre de cavalerie remplaçait la corde 
de la taille. Un sonneur de trompe se faisait accom- 
pagner d'un joueur de tambour de basque. De petits 
êtres semblables à des gnomes étaient perdus dans des 
bottes à l'écuyère qui leur montaient jusqu'au menton; 
l'un d'eux sortait à grand'peine ses petits bras de ses 
grandes bottes, et portait au-dessus de sa tête un re- 
liquaire à figures dorées et sculptées. On distinguait 
au milieu du cortège le bruit d'une pièce d'artillerie, 
dont les roues produisaient un sourd retentissement 
sur le plancher parqueté. Cette bande caco-démonia- 
qne, qui offrait un mélange de profane et de sacré, 
comme il s'en voit rarement, était habillée de vieilles 
tapisseries poudreuses et trouées dont les sujets 
étaient également étranges. L'un portait sur ses 
épaules uu Actéon changé en cerf par Diane, l'autre 
une Esther devant Assuérus : la Bible et la My tho- 
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logic ne déparaient pas ces singuliers processionnaires 
qui tous portaient un objet quelconque, soit une lan* 
terne magique, soit un mousquet rouillé, soit une 
vieille lunette d'approche. 

Le domestique, quoique étonné, Youlut se rendre 
raison d'un tel cortège, mais son bras était serré con- 
Tuisivement par M. Le Camus, qui d'une bouche en- 
tr'ouverte ne laissait passer aucun son; cependant la 
procession, accompagnée par une musique sortie des 
flancs de l'orgue, s'était arrêtée devant le cabinet 
de M. Le Camus, comme devant un reposoir, afin de 
reprendre haleine. A un signal donné, le cor, le tam- 
bour de basque et le serpent d'église éclatèrent en 
accords insensés. Â ce bruit inusité, qui eût suffi pour 
mettre toute la ville d'Origuy à l'envers, la porte 
rembourrée du salon jaune s'ouvrit et donna passage 
à M. le président Brochon, dans un tel état de stupé- 
faction que sa perruque (quoique objet inanimé) en 
ressentit une commotion électrique et se dressa d'elle- 
même sur sa tête. Si une telle observation paraissait 
contraire aux opinions scientifiques reçues, peut-être 
faudrait-il ajouter que, d'un geste inaperçu, le prési- 
dent Brochon, qui soupçonnait un immense délit sinon 
un crime, avait donné un vif coup de poing dans cette 
perruque. Derrière le juge apparaissait, portant un 
flambeau, l'avocat Sénégra, qui suivait son chef avec 
la secrète pensée que partout où il y a accusation il y 
â défense. 

t Que faites-vous ici, turbulents déprédateurs? i 
s'écria le président Brochon. 

Quoique la voix du président ne fût pas une trom- 
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pette, toas les objets portés en triomphe tombèrent 
d*un seul eoup sur le plancher : fusils, orgue, lau- 
terne magique, pistolets, tambour de basque, cors 'et 
lunette d*approche. Un cri de terreur répondit à l'ac- 
cent magistral du grave magistrat, le sauve qui peut 
s'empara de la bande, et on vit les prêtres et les ma- 
gistrats s'enfuir dans toutes les directions ; les hommes 
d'église et les hommes d'épée, ceux qui prêchaient la 
croisade et ceux qui la soutenaient, s'élancèrent dans le 
corridor comme des papillons attirés par les lumières ; 
mais les habits trop longs , les bottes trop larges, les 
immenses chapeaux, les tapisseries déguenillées gê* 
naient les membres autant que la vue... On voyait 
tomber sur le plancher, comme la grêle, ces hardis 
processionnaires qui, un instant auparavant, enton- 
naient leurs htanies de désordre... Le prêtre, couvert 
de sa lourde chasuble dorée, en essayant d'enjamber 
le dais, s'enchevêtra les jambes dans un des barreaux ; 
le meuble de velours ronge était vermoulu, un des 
portants se cassa avec un grand bruit, chancela et 
tomba sur la tête de M. le président Brochon, qui fut 
emprisonné, sans en pouvoir sortir, avec M. l'avocat 
Sénégra, dont la lumière s'était éteinte. 

Ainsi que dans toutes les grandes catastrophes, un 
silence profond de quelques minutes succéda à la 
tempête; mais un tel bruit dans une maison si tran- 
quille avait jeté le désordre dans les esprits des 
joueurs les plus entêtés à la table de boston. M. le 
chevalier de Grandpré, le banquier Crimotel appa- 
rurent à leur tour avec des bougies qui servirent à 
éclairer le champ du combat. Ces renforts donnèrent 
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du courage à H. le président Brochon, qui, enterré 
sous le dais, n'osait plus dire un mot, de crainte 
d'appeler sur lui la colère d'ennemis redoutables. Le 
domestique, la cuisinière aidèrent le président à sor- 
tir de dessous le dais. Ce fut alors seulement qu'on 
reconnut que l'infernale procession était composée 
des neveux et nièces de madame Le Camus, ayant 
Edouard May à leur tête et Thérèse comme principal 
adjudant. Au milieu du sauve qui peut général, Edouard 
et Thérèse avaient réussi à s'échapper et à se débarras- 
ser des oripeaux qui les couvraient ; mais le reste de 
l'armée, composée des enfants de M. Bonde, des pe« 
tils Cretté-Torchon et d'autres, gisait sur le plan- 
cher, les membres garottés aussi bien par leurs sin- 
guliers habillements que par la peur. La colère -oe 
M. le président Brochon fut extrême en se trouvant 
en présence d'ennemis cfaétifs, qui avaient réussi à 
troubler le repos d'une maison si tranquille. Passant 
immédiatement du rôle d'accusateur à celui de cor- 
recteur, il prit deux des petits Bonde par les oreilles, 
et les entraîna de force dans le salon jaune, après 
avoir fait passer devant lui le reste des coupables. 

Assise dans son fauteuil, madame Le Camus, qui 
n*avait entendu que des cris, que le bruit des instru- 
ments tombant sur le plancher, s'écria : 

c Que se passe-t-il, mon Dieu? monsieur le prési- 
dent, tirez-moi d'inquiétude, je vous en prie. • 

Mais le prés dent, sans garder aucune décence, se 
posant devant la glace bisautée, enlevait sa perruque : 

€ Les malheureux m'ont détérioré le front. 
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— Loume I s*écria madame Le Camus en sonnant, 
▼îte de Teau de lavande, vite. 

— Les drôles me le payeront ! dit le président en 
bassinant une petite rougeur qu'un des portants du 
Û9ÀS avait formée sur son front. 

— Qn'est-il arrivé, monsieur Sénégraî demandait 
madame Le Camus à Tavocat. 

— Madame, vous savez que nous sommes sortis, 
attirés par... 

— C'est bien, monsieur, asseyez-vous, s^éeria le 
président Brochon, qui se croyait k la police correc- 
tionnelle, en voilà assez... Yous n'avez pas la pré- 
tention d'eiLpliquer un fait que je connais à fond, 
fmaque j*en suis la victime. • 

Ij'avocat Sénégra baissa la tdte en s'inclinant devant 
son supérieur ; car s*il lui eût résisté dans un salon, 
si la prétention lui était v«Rue d'avoir raison dans une 
discussion avec le président, sa position au tribunal 
devenait impossible. Déjà M. Brochon ne lui accordait 
à l'audience qn*une médiocre attention; qu'arrive- 
rait-il s*il osait prendre le baut bout dans une conver- 
sation où il serait mêlé avec son supérieur T 

« Tous les accusés ne sont pas ici, dit le président 
en jetant un regard sur les enfants, qui tremblaient 
comme la feuille. 

— C'est Edouard qui a tout fait ! s'écria en pleu- 
rant le petit Carotte, neveu de H. Le Camus. 

— Edouard! s'écria madame Le Camus. 

— Oui, ma tante, et puis Thérèse. 

— Thérèse! est-il possible!... Où sont-ils ces en- 
fants terribles ? 
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— Madame, dit Séraphine, qae la cnriosité faisait 
rester daas Tappartement, ils sont pelotonnés dans 
la cheminée de la cuisine, et ils ont Tair tout hon- 
teux. 

— Faites-les venir immédiatement, » s*écria le pré- 
sident Brochon du même ton que s'il parlait aux gen- 
darmes. 

Pendant ce temps il interrogeait le petit Carette, 
qui, d*un air de yictime, entrait dans tous les détails 
de Taffaire. 

Mademoiselle Bec, se tenant à travailler dans la 
cuisine les jours de réception, avait déjà commencé 
par corriger son fils Simon ; elle fit une légère répri- 
mande à Thérèse et à Edouard Le premier moment 
passé, pressentant combien madame Le Camus serait 
scandalisée de ce déplorable événement, elle eut l'idée 
de prier Edouard de ne pas accuser son fils; mais 
adroite et rusée, tout en distribuant quelques soufflets 
à Simon, elle pleura et lui dit qu'il allait sans doute 
être la cause de son renvoi de chez H. Le Camus, 
qu'il n'avait aucune pitié de sa mère sans fortune, et 
beaucoup d'autres raisons. Edouard eu fut frappé; 
aussi, lorque Simon lui demanda de le couvrir, ima- 
glna-t-il de tout prendre sur lui. C'est alors que sur 
Tordre de M. Brochon, la cuisinière vint chercher les 
deux enfants, que mademoiselle Bec accompagna. 

A la suite de l'événement, aussitôt que les désastres 
fureut réparés, les invités s'étaient groupés autour du 
feu daos la position suivante : Madame Le Camus, 
assise dans son grand fauteuil , ayant devant elle un 
grand écran à pieds en taffetas vert, qui lui masquait 
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la flamme,* trop vive pour sa faible vue; à ses côtés 
était assis l'avocat Sénésrra, que M. Brochon avait 
désigné à cette place ; MM. de Grandpré, Crimotel, 
Daquin et Provendier formaient de l'autre côté de la 
cheminée, une sorte de jury, tandis que le président 
Brochon, le dos tourné au feu, écartant d'une main 
les pans de son large habit, se tenait debout, repré* 
sentant la justice, justement courroucé, et d'autant 
plus terrible que les ardeurs du foyer venaient par 
moments attaquer la partie la plus saillante de la jus- 
tice, et lui amenaient des traces d'impatience mal dé- 
guisée. Sans doute il était permis au président de 
soustraire les parties molles de son individu à l'action 
vivace d'énormes bûches emflammées qui s'embra- 
saient dans cette haute cheminée; mais l'endroit était 
merveilleux pour dominer l'assemblée, il prêtait aux 
mouvements oratoires. M. Brochon pouvait s'accou- 
der sur la tablette de marbre de la cheminée, et de là 
connaître tout ce qui se passait dans le salon jaune, 
lancer un coup d'oeil aux précédents accusés qui se 
tenaient dans un coin, étudier la physionomie des 
jurés, terrifier l'avocat Sénégra, et faire naître l'ad- 
miration dans l'esprit, facile à dominer, de la partie 
civile, madame Le Camus. Aussi, quand Edouard et 
Thérèse entrèrent, furent-ils atterrés pien que par la 
simple disposition des personnes dans le salon jaune, 
. où régnait un profond silence. Quoique ni l'un ni 
l'autre n'eussent pénétré dans une salle de tribunal, à 
l'arrangement simple et savant des groupes, à l'atti- 
tude de chacun, à l'aspect de leurs coaccusés entassés 
dans un coin, pleurant et se repentant en vain, comme 
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des criminels qtt*oa envoie an suj»|^Hoe, Edouard et 
Thérèse comprirent à ce moment seulement t*ét«ndue 
de leur faute. 

« Voilà donc les fauteurs de tant de désordres I a 
s*écr>a M. Brochon. 

Thérèse, par un mouTcment instmetif, dierehaH à 
se réfugier au^^rès de sa tante. « Arrière! criminels, 
restez debout, dit le président en faisant un geste me- 
naçant de son bras qu*il tint levé vers les enfants. 
Regardez vos complices, qui n'osent plus souffler mot 
depuis qu'ils ont échappé à votre domination dange- 
reuse, et expliquez*nons par quels calculs vous avez 
réussi à troubler le repos des honnêtes gens. » 
Edouard et Thérèse gardaient le silence et envoyaient 
des regards suppliants dans la direction de madame Le 
Camus; mais ces regards venaient se briser contre 
l'abat-jour vert de la vieHle tante qui, la tête abattue, 
était courbée elle-même sous la parole vengeresse du 
président 

« Eh bien! vous ne parlez pas maintenant, quand, 
tout à l'heure, vous faisiez retentir les voûtes d'une 
maison tranquille de cris insensés, d'accords infer- 
naux... Puisque vous ne voulez pas répondre, je par« 
lerai pour vous... D'après les rapports des domesti- 
tiques, tout fait supposer qu'il y a eu préméditation, 
et que vous couviez depuis longtemps vos projets 
détestables... Cet appartement était fermé à clé, per- 
sonne n'y entrait; tous les objets de prix que H. Le 
Camus avait amassé à tant de frais étaient resserrés 
dans un enftplacement hors de la portée des curieux... 
GMMMent y ave£- voua péoéiré 1 



U SCCCESSîOR LB CAMUS. Od 

— Par la porte, se hasarda de répondre Edouard. 

— Comment I par la porte, s'écria le président ; 
madame Le Camus, vous avez dans cet enfant un 
parent qui offre les plus mauvaises dispositions pour 
l'avenir... Par la porte, petit malheureux I vous osez 
me répondre de la sorte, est-ce encore pour insulter la 
justice? Je ne le sais que trop que vous êtes entré par 
la porte... M. Sénégra, il ne faut pas sourire de cette 
réponse, elle indique un cynisme que nous remarquons 
trop souvent chez les criminels endurcis... La fenêtre 
donne, au second étage, sur la cour, espérez- vous 
nous faire eroire qu*onpeut s'introduire par la fenêtre? 
Je sais que vous êtes capable de tout ; s'il y avait eu une 
cheminée dans la chambre et qu'elle se fût prêtée à 
vos audacieux desseins, je me doute que vous n'auriez 
pas hésité à employer cette voie ; mais il n'y a pas 
de cheminée, la fenêtre est condamnée depuis long* 
temps, vous ne pouviez entrer que par la porte, 
tout le monde ici le sait. C'est pour avoir l'air de ré» 
pondre, pour éviter des aveux, que vous faites une 
réponse narquoise ; mais les rapports des domestiques, 
la désignation des lieux par madame Le Camus, les 

' aveux des malheureux que vous avez entratués nous 
suffisent. Si vous ne \oulez pas nous donner d'autres 
explications, taisez- vous, pas un mot de plus! Made- 
moiselle Bec, vous allez faire sortir cet enfant eiKlurci ; 
plus je le regarde, plus je fouille dans sa physionomie, 
plus je m'aperçois qu'il est l'âme du complot. Il gêne- 
rait mademoiselle Cretté dans ses aveux qui, je me plai« 
à croire, seront complets. Suivez mademoiselle Bec, et 
réfléebiasez dan « le silence à vous eonduire devant 
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nous, tout à l'heure, d'une façon moins effrontée. •» 
Les yeux de Thérèse commencèrent à se mouiller 
en présence d'un juge si redoutable. 

« Malemoiselle Cretté, dit le président qui fit un 
effort violent pour ne pas l'appeler « fille Cretté, » le 
maintien que vous nous offrez, à cette heure, montre 
assez que vous avez été entraînée dans ce complot 
par le principal déprédateur.. . Préférez- vous que nous 
vous fassions entendre la déposition de votre complice 
Carotte ? 

— Oui, dit madame Le Camus, elle ne le fera pins ; 
n'est-ce pas, Thérèse, que tu ne le feras plus? » En 
entendant la voix chagrine de sa tante, Thérèse n'y 
tint plus, et ses larmes coulèrent en abondance. 

« iMadame Le Camus, vous pardonnez trop vite, dit 
le président ; les pleurs ne suffisent pas pour innocenter 
un accusé... Combien j'en ai vu pleurer sur les bancs 
de la police correctionnelle qui, rentrés dans la geôle, 
riaient aux éclats I 

— Oh I monsieur Brochon, dit madame Le Camus, 
nous ne sommes pas au tribunal. 

— Pardonnez-moi, m^idame, si vous oubliez déjà 
les dégâts commis dans votre domicile, je ne saurais 
passer sous silence la blessure que j'ai reçue, et qui 
pouvait être dangereuse. 

— Mademoiselle Cretté... dit l'avocat en se levant. 

— Monsieur, s'écria le président, vous n'avez pas 
la parole... Il est au moins singulier qu'on veuille dé^ 
fendre un accusé avant que l'instruction soit ter- 
minée. » L'avoué et le notaire, qui étaient liés avec la 
famille Cretté, n'osèrent prendre la défense deiThérèse 
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dans la crainte de se voir réprimander aussi verte- 
meot q^e 1 avocat Sénégi*a* 

« Garette, dit le président) (ipproebea-vous et ré- 
pétez devant mademoiselle Cretté ce que vous nou^ 
disiez tout h Theure. • 

Le petit (larette, p&le, n'osant lever les yeux, les 
malus jointes, avait été le mouron de l'affaire : par 
lui, on connut tous les détails de Tatteutat. U préten* 
dait que, lui et ses amis, avaient été entraînés au se- 
cond étage par Edouard; dans le but de jouer à la 
cachette. Arrivés au haut de la maison, Edouard au- 
rait allumé une sorte de petite lanterne sourde, de 
fer-blanc, contenant une bougie, et aurait dévoilé les 
mystères de la chambra merveilleuse. Après avoir 
contemplé quelque temps Içs richesses accumulées 
dans cet endroit, les enfants voulurent descendre, 
mais Edouard déclara qu'on allait jouer à la proces- 
sion. Lui seul avait décroché les habits, les armes, les 
instruments de musique ; il avait habillé chacun sans 
permettre une observaliou. 11 dirigeait la marche, et, 
sur son avis, la bande descendit en silence Tescalier, 
et ne commença la musique et les chants que d'après 
sc^s ordres. 

i Enfants pervers 1 pervers I pervers ! s'écria 
M. Brochon en interrompant la déposition du petit 
Carotte; mademoisalle Cretté, songez maintenant à 
quelle perversité vous étiez entraînée par l'indigne 
neveu de madame Le Camus. » Puis il reprenait : 
• quel chfttiment li)i infliger? » sans s'inquiéter qu'il 
avait institué un jury composé de MM. de Grandpré, 
Grimotel, du notaire et de l'avoué de la famille. Dix 
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heures sonnèrent à la pendule de Taéronaute : les 
jurés, qui ne se souciaient pas d*appliquer les mesures 
rigoureuses du président, profitèrent de Theure avancée 
pour se lever. 

« Vous avez délibéré, messieurs? demanda H. Bro- 
chon, qui rapportait tout à son idée fixe. 

— Nous partons, dit le chevalier de Grandpré, il 
est tard, madame Le Camus a besoin de repos^ » 
H. Brochon alla vers l'avoué Provendier, le prit par 
les épaules, et le força de s'asseoir. 

— Obi messieurs, vous ne partirez pas ainsi, vous 
avez été témoins du désastre, vous avez accepté une 
mission ; il faut la remplir jusqu'au bout... 

— Cependant, monsieur Brochon, dit le chevalier. . . 

— Il n'y a pas de cependant ; madame Le Camns 
veut un exemple, il est bon que ces messieurs et ces 
demoiselles soient frappés par la juridiction qui va 
atteindre le principal coupable... Ce ne sera pas long, 
je serai sévère, mais bref dans mon châtiment... Ma- 
demoiselle Bec, introduisez Edouard May. > 

Tout le monde était attéré dans le salon jaune : 
les enfants, les jurés, l'avocat Sénégra et madame Le 
Camus analysèrent le terrible et bref châtiment qui 
allait atteindre Edouard. Seuls, les battements du ba- 
lancier se faisaient entendre dans le salon jaune : de- 
puis cinq minutes la demoiselle de compagnie était 
sortie, et sa courte absence semblait un siècle à cause 
du silence absolu. Enfin, on entendit crier la porte 
rembourrée qui formait un petit espace entre les deux 
portes, et mademoiselle Bec reparut seule, le regard 
Oioins assuré que de coutume* 
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c Ne yeat-U pas venirf s*écria le président BrO'» 
ehon, qui qaitta la dieminée comme pour aller cher- 
cher Taccnsé. 

— Monsiear le président, il s'est saavé'. 

— Sanvél cela ne se peut pas, » dit l'implacable 
jnge qai sortit précipitamment, ne craignant pas de 
compromettre ses hantes fonctions en remplissant le 
rôle de gendarme. Les jurés s'animaient entre eux, 
les enfants se pelotonnaient et ne demandaient pas 
mieux que d'imiter la conduite de leur chef. « Vite, dit 
madame Le Camus, les enfants, sauvez-vous I « En ce 
moment, la vieille tante, redoutant le courroux du pré- 
sident voulant saisir une proie, eut des craintes pour 
ses neveux et nièces, qui avaient jusqu'alors échappé 
à la vindicte du tribunal. 

Une seconde porte donnait dans le corridor qui 
mène à la grande porte cochère ; les enfants ne se le 
firent pas répéter, et s'envolèrent comme une bande 
d'oiseaux. Le dernier était à peine sorti que M. Bro* 
chou rentra; la perruque exaspérée. « U est sauvé, le 
perfide! s'écria-tril , mais cela ne se passera pas 
ainsi... U me faut un ch&liment. « Puis, se tournant 
vers le coin de l'appartement où se tenaient les coac- 
cusés d'Edouard : t Où sont-ils... eux aussi . . partis.. . 
Ahl madame Le Camus! madame Le Cniuu^! nri- 
dame Le Camus! i Et, d'un mouvement plein do 
rage, il asséna un coup de poing dans^sa perruque, 
et sortit en s'écriant : t Je ne remettrai plus les 
pieds ici. t 
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Dès le lendemain, cette aveatiire circula 4iyn9 iQUic 
la ville, on en parlait autant da^ns les médisons bf»iir- 
geoises que dans les arriëre-tioutiques et jamais 1^ 
merveilleux trésors qui emplissent les Mille et um 
Nuits ne furent décrits avec plus d'exactitude. La for- 
tune de M. Le Camus en fut augmentée «de plus des 
neuf dixièmes; en ce moment, si le vieillard n'eût été 
impotent, il aurait pu voir, au respect qui s'attachait 
à sa personne, le prix des richesses accumulées mys- 
térieusement. On ne parlait, dans la \ilie, que d*u:i 
immense appartement découvert par les neveux ùe 
madame Ljb Camus, renfermant de somptueuses étoffes 
de brocard, des lames fines de Damas, des lingots d'or 
et d'argent, de grands coffres remplis, les uns d'argent 
monnayé, les autres de pierres précieuses, de dia- 
mants ; les murs étaient tendus d'étoffes de soie bro- 
chées d'or ; on marchait sur des tapisseries de haute 
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îice; les meubles étaient d*écaille. de bois de rose, de 
pàlissandfe ; des àtatues de marbre, des tableaax des^ 
plas grands mattres ornaient cet appartement féerique. 
; Dans des armoires étaient accumulés mille objets pré- 
' cieûx ayant rapport au culte : de vieilles châsses de 
saints en or, ornées d'escarboucles et d'améthystes, 
des chasubles de prêtres telles que n'en portait pas 
Mgr révéque de Soissons ; les tiroirs des meubles 
étaient bourrés d'anciennes dentelles du plus haut 
prit, de tabatières d'or, d'argent et de vermeil, cise- 
lées, sculptées, repottssées. Dans le même apparte- 
ment, d'une hauteur considérable, à s'en rapporter 
aux bruits publics, de grandes orgues d'église, avec 
plus de tuyaux que ceux de la cathédrale, garnissaient 
le fond, et on voyait, accrochés au mur, des instru- 
ments de musique, anciens et modernes, suffisants 
pour garnir un orchestre complet. La science était re- 
présentée par d'immenses télescopes devant lesquels 
l'horizon n'existait pîus ; des lanternes magiques d'un 
effet merveilleux, des pièces d'artillerie, telles qu'on 
n'en avait jamais vu à Orighy, la coutume locale étant 
de tirer des boîtes le jour de la fête du souverain. Le 
jbUr pénétrait dans cet appartement par de splendides 
Vitraux coloriés où était représentée, de grandeur na- 
turelle, la Passion. Des costumes complets d'empe- 
, reurs, de rois, de reines, de confidents auraient pu 
défrayer la garde-robe de Talma lui-même; de grands 
portefeuilleri ventrus laissaient échapper des quantités 
de gravures fines en taille-douce. Que ne voyait-on 
pas dans ce splendide musée? Un squelette, des ar- 
iDttrés de ctievaiier ciselées avec le plus grand soin, 
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d*éDonnes animaux empaillés, mais, au milieu de ces 
amas de richesses, et formant la majorité, de gros 
«acs Gcelés et portant au coin un grand cachet de cire 
rouge, qui devaient contenir nécessairement des pias- 
tres, des louis d*or à lunette, des sequins et toutes 
les monnaies précieuses dont le titre seul fait ouvrir 
les yeux et palpiter les cœurs. Ce n*était plus Ali- 
Baba entrant dans la caverne des quarante voleurs, 
c'étaient quarante voleurs pauvres entrant dans la 
maison d'un Ali-Baba richissime, dix fois million- 
naire. 

La ville d*Origny fut prise tout entière d*une fièvre 
d*or et de pierres précieuses eu entendant ce récit 
qui, sorti de la bouche de H. Grimotel le banquier, 
s*était augmenté dans des ]»roportions effrayantes : 
en effet, si un homme accoutumé à jouer avec de 
certaines masses d'argent, comme uù banquier, avait 
été ébloui des richesses mystérieuses de M. Le 
Camus, mises tout à coup en lumière par ses neveux, 
il devait arriver que chaque bouche de l'opinion pu- 
blique augmenterait ces richesses et, joignant son 
souffle au souffle général, produirait un de ces évé- 
nements immenses grossissant à vue d'œil comme la 
panique dans une déroute. Huit jours ne s'étaient pas 
passés que les capitaux de M. Le Camus avaient pro- 
duit des intérêts basés sur des multiplications con- 
tinuelles et insensées. Le mot de milliard n'était pro- 
noncé maintenant qu'avec un certain dédain par des 
lèvres qui semblaient répondre : t M. Le Camus a 
mieux que ça. » Une fois sortie du cercle raisonnable 
des * faits, l'opinion publique ne s'arrête plus et $e 
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grise comme ua sonneur bavant à même d'un ton- 
,neau. L'ouverture providentielle de la chambre aux 
ferrailles par les mains d'innocents enfants pernieW 
tait à chacun, suivant son idéal de richesses, d'en- 
tasser dans cet appartement ce que l'imagination 
peut enfanter de plus riche : les trésors de la reine 
de Saba, cette reine splendide, dont un montreur de 
figures de cire avait ravivé tout dernièrement la phy- 
sionomie daps la ville d'Origny, n'étaient plus que 
des économies d'employé auprès de ceux de M. Le 
Camus. Des chroniques merveilleuses circulèrent, qui 
auraient fait honneur à l'imagination d'un conteur 
arabe. Le mystère, la vie retirée de M et de madame 
Le Camus, leur nombreuse parenté, les parts à faire 
dans le beau gâteau de l'héritage mettaient les cer- 
yeaux en ébullition. Pendant une quinzaine, l'induc- 
tion, la déduction, 1 analyse, l'observation, la réflexion 
s'emparèrent de l'esprit des habitants d'Origny éton- 
nés de se coucher le soir, fatigués et rompus, comme 
s'ils avaient accompli une forte besogne matérielle, 
tandis que l'esprit seul travaillait ; mais cet esprit, 
n'ayant pas souvent l'occasion de se mettre en mou- 
vement, s'était endormi dans un honteux sommeil et 
le moindre travail lui devenait pesant. 

Un des premiers traits qui frappèrent les curieux, 
fut la dénomination vulgaire de chamWe aux fer- 
railles, attribuée jusque-là à un appartement rempli 
de richesses N'y avait-il pas dans cette antithèse 
adroitement trouvée par le vieil avare une preuve évi- 
dente des nombreux trésors y contenus! Oui, chacun 
reconnaissait là la malice picarde de FriponneaUf bour-^ 
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rant une chambre de meubles précieux, de tentures de 
soie, de tapisseries de haute lice, de mille objets de 
ctiriosité sans prix, remplissant les meubles de sacs 
d'or et d'argent, et qualifiant le tout de ferrailles. 
Les esprits timorés de la province, de ceut qui em- 
portent tous les «Oirs leur argenterie dans la chambre 
à coucher, allaient partout, disant : 

« N'en parlons pas trop ; il y a de quoi attirer dans 
la ville tous les voleurs de grande route, et ce serait 
fort dangereux pour chacun. » 

Si deux ou irois citoyens raisonnables doutaient de 
l'accumulation de telles richesses, en demandant d'où 
elles pouvaient provenir, il leur était répondu : 

c Des fouilles de la Trompardiëre. » 

L'abbaye de la Trompardiëre, à une portée de fusil 
d'Origny, était depuis longtemps la propriété de M. Le 
Camus, qui en eut la jouissance à la mort de son père. 
A la Révolution, Tabbaye fut saccagée et il n'en resta 
que les quatre murs; mais les dépendances étaient 
immenses et auraient procuré à M. Le Camus des re- 
venus considérables, si l'eau n'y eûl manqué. L*opi- 
nion publique ne s'arrêtait pas à ce manque d*eau, 
et voyait dans Tinactiou volontaire des terrains l'ha- 
bileté de l'avare, qui, ayant fait rendre aux entrailles 
de la terre tout ce qu elle contenaient, se souciait peu 
maintenant des récoltes de blé et d*avoine qu*un eût 
obtenues péniblement dans celte belle propriété. 

On supposait depuis longtemps, et l'ouverture de ht 
chambre aux ferrailles fit de ces suppositions des arti- 
cles de foi, que la corporation des religieux de la 
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V 

T(*OfRpai^ière avait enfoui dans les souterrains les ri- 
chesses de la eotntnunauté. 

Ces religieux avaient mauvaise réputation dans le 
pays : te saruom de la Trompardière s'étaît accroché 
à leur communauté, de telle sorte quMl survécut à 
rordre. Ils avaient pressenti les grandes commotiohs 
civiles qui ont fait de la dernière moitié du dix-hui- 
tièttie siècle un siècle à part, et ils s'étaient diverses 
en 1792, confiant à la terre de précieux dépôts, qu'ils 
préjugeaient devoir retrouver un jour. Mais la vente 
des biens nationaux fit que H. Le Camus père devint 
propriétaire de l'abbaye de la Trompardière, dont 
hérita son fils, la mort étant venu surprendre le père 
avant qu'il eût eu le temps d'exécuter les fouilles qui 
devaient le mettre en possession des trésors des reli- 
gieux. 

On disait que M. Le Camus, à son heure suprême, 
avait eu un entretien mystérieux avec son fils, par le- 
quel il lui donnait des indications certaines d'enfoui^^- 
semenls de richesses. Suivant la chronique, un plan 
hiéroglyphique des cachettes fut trouvé collé dans la 
reliure inlérieure d'un énorme in-folio, contenant l'his- 
toire manuscrite de l'abbaye de la Trompardière. 

Le fait matériel de costumes dorés de prêtres, de 
robes de religieux, de châsses de saints mis en lumière 
par Edouard May, servait de base à l'existence des 
trésors de l'abbaye. Désormais la chronique locale 
inscrivit dans ses archives un fait que la mort seule 
de plusieurs générations pourra faire oublier, savoir : 
que M. Le Camus avaitopéré, peu après la mort de son 
père, des fouilles dans tes souterrains de la Trompar- 
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dière, et que des entrailles de la terre étaient sortis 
des meubles précieux, des coffrets d'ivoire, des sacs 
d*or et d'argent^ des pierres précieuses et des mon- 
naies si anciennes que Tavare, autant pour sa jouis- 
sance personnelle que pour sa tranquillité, n'avait pu 
les mettre dans le commerce. S'il trouvait d'immenses 
jouissances à entrer seul dans la chambre aux ferrail- 
les, à palper ces sacs de sequins, à contempler ces 
escarboucles, ces diamants renfermés dans des coffrets, 
il lui était interdit d'en faire usage, de les troquer, de 
les convertir en terres, prés, fermes et moulins. Les 
distributeurs d'aumônes sont embarrassés devant des 
misères nombreuses ; le coupeur d'habit perd la tête, 
quand, en face d'une étoffe coupée trop étroitement, il 
lui faut habiller un homme de large surface : il est 
délicat de distribuer un maigre pigeon entre vingt con- 
vives affamés ; l'opinion publique s'égara en voulant 
faire *un partage équitable des richesses de H. Le 
Camus. 

Quoique le nombre des héritiers fût considérable, 
on voulut voir en chacun des parents aux degrés les 
plus éloignés des Le Camus un millionnaire futur. De 
petits personnages, qui jusqu'alors avaient été regar- 
dés comme sans importance, furent traités avec les 
égards, les politesses et les coups de chapeau qu'un 
million a toujours attirés. 

Les arrière-petits-neveux de madame Le Camus 
furent cités par les mères qui avaient des jeunes filles 
à établir comme des jeunes gens remplis de toutes les 
qualités et de toutes les vertus. Il en était de même 
pour les cousines (même h ]a4node de Bretagne) de 
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H. Le Camus, qu'on désigna dès lors comme d'excel- 
lents partis futurs. 

L'argent trouble l'entendement le plus solide et co- 
lore les objets d'une lumière avantageuse; par son 
prestige, les faits les plus matériels devinrent des fic- 
tions, de même que les fictions prenaient un corps et 
se dessinaient de mille manières, suivant l'œil indi- 
viduel. La maison grise et triste de H. Le Camus, aux 
Persiennes toujours fermées, devint un palais, quoi- 
que chacun pût passer devant à toute heure; mais ces 
murs noirfttres cachaient des appartements somptueux, 
éclairés nuit et jour par des lustres éblouissants. 
L'imagination populaire allait jusqu'à donner dés fêtes 
splendides et des bals étincelants dans ce salon jaune 
solitaire où madame Le Camus passait sa vie, assise 
dans un fauteuil, causant avec mademoiselle Bec et 
faisant ses égrenages de raisins d'hiver. 

Une maigre jument, igée de dix-sept ans, attelée à 
une vieille carriole d*osier noir, servait à conduire la 
demoiselle de compagnie dans les propriétés des envi- 
rons. Mille fois, dans la ville, chacun avait fait des 
commentaires sur les maigres rations d'avoine oc- 
troyées à la jument par la main parcimonieuse deH. Le 
Camus. La bête existait toujours en chair et en os, 
mais en os plutôt qu'en chair; elle eût pu servir de 
haridelle à la mort, tant ses membres étaient en har- 
monie avec ceux d'un squelette. Généralement tous 
les samedis, conduite par mademoiselle Bec, cette 
vieille jument traversait les remparts, au bout de la 
ville, descendait la montagne, passait par le faubourg ; 
comment expliquer ({ue la rosse efflanquée se trans«f 
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forma tout à coup en un Cheval at*abe, étégttftt, iti et 
souple, aux jarrets d* acier, au poil tQifi^vtt, qui mietn- 
geait, disait^on, dans une auge de niarbfe, sïnatï par 
le mirage des trésors entassés dans cette mitison ! Le 
toucher, l'odorat, Fouie, le regard des habitants d*0- 
rigny subissaBent, vis-è^vis de la f«miile Le Camus, 
l'effet d'un mirage trompeur, où les objets les plus 
mesquins prenaient la forme et les appareiacës de mà^ 
tières précieuses. 

Ce ne fut pas sans une succession de petits dt*ames 
particuliers que Topinion publique s'égara de la sori^. 
Chaque famille d'héritiers dont les enfants prirent part 
au grand scandale nocturne eut sa tragédie ; mais la 
plus vive fut celle qui atteignit Edouard May. Échappé 
à la terrible juridiction de M. le président Brochon, 
l'enfant se sauva à toutes jambes, ne raisonnant pas 
le châtiment que voulait lui infliger le juge, mais le 
flairant à la manière des animaux poursuivis pour la 
première fois dans leurs retraites tranquilles par des 
chiens ardents à la curée. Cependant, au moment de 
rentrer chez ses parents, il secoua son émotion, et, 
certain que la trace était effacée, il entra résolument. 

« T'es-tu amusé, chez ta tante? i lui demanda sa 
mère, qui l'adorait. 

Le coupable eut Taudace de répondre affirmative- 
ment, puis il alla se coucher. La journée du len- 
demain se passa naturellement, Edouard ayant déjà 
oublié l'événement avec la mobilité qui constitue le 
caractère des enfants ; mais, dans la nuit qui suivit 
cette journée, un grand bruit, qui partait de la cham- 
bre i coucher de son père, réveilla le petit garçon. Bes 
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cInûp^ ffiipi^s brttsqaemettt sur ie pianeher, le f>as 
vîQleat 4'oii .hpiwife qui îmiwimQ sou talon fiivMUK 
sur le parquet, d^ç ai^aiiii».4# ^oix bruyants et enlr»* 
coupée suCS^ftiept pour réveiller ua mort. L'eft&nt 
prêta Toreille et reconnut à Taecenl de son père qu'un 
de ces orages domestiques dont il avait été souvent 
le tâoioin, éclatait dans La (Cambre à coudier. 

• Oui, dia4ttt M. May, cet oufaot indiscipliné cau- 
sera la ruine de la famille... c'est de ta faute, pour- 
quoi ne raccoQQpa^eSfttu paaî je t'ai dit mille fois de 
le surveiller... Madame Le Gamufi m'a traité ce eoir 
comme nu ét^afiger... elle ne voulait pas me parler. . . 
Ja ne la oçmpreaaiâ plus... Enfin on a discuté poli- 
tique ; elle en ^ profité pour m'aitcjaser d^ètre un rév^e* 
lutionoaire... Moi, un révolutionnaire! Centaineaianl, 
a-t-^le ajouté, vous êtes un révolutionnaire, et V4)us 
avez élevé votre fils eu rivotationnaice... Je regardai 
M» Broehon pour le prendre à i^ïBûm si j'ai jamais 
fait acte d-oppoEitton au gouvernement ; mais M. Bro* 
cbon a tourné la tête, en s'inelinant devant la parole de 
madame Le Camus... Alors j'ai appris commient cette 
qualifiealioa m'est appliquée. ËdouanI s'est conduit 
indignesiettt, comme un vil polisson*.. J'ai compris 
pourquoi on m'appelait l'évolutionnaire. Ëfiectivement* 
si j'a^vais inculqué ^ »aximes semblables dans l'es* 
prit d'Éilouard, il ne se conduirait pas plus mai. » 

Ici le père secoua violemment une table et sou fils 
s'enfonça sous les couvertures; vm& la voi^, qui 
continuait à écliiter, le {9r<Qa à écouter de noavieau. 
. « Le aiiaérAbtel il ue lui restait plus qu'à metidra 
le feu cbez madame Le Camus... Si c'est là ce qoo;Ui 
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appelles son éducation ! ^' Ah ! quelle iémme ta fus I 
Tout à Fheare il va avoir son compte... Fais-le des- 
cendre tout de saite... Appelle-le... 

— Je t'en prie, mon ami, disait la mère en pleu- 
rant, attends à demain... 

— Non, tout de suite. . . » 

Le père jurait, et continuait à secouer les meubles. 

« Si tu n*y vas pas, je vais monter moi-même à sa 
chambre. • 

Madame May, tremblant pour son fils, se leva et 
se jeta devant son mari. 

c Voyons, recouche-toi, deviens calme. 

— Non, je te dis qu'il faut qu'il soit puni, c'est 
l'opinion de ta tante, de M. Brochon, de toute la ville. 
Tout le monde s'occupe de cette aflfaire qui ne peut 
rester sans châtiment. Je veux l'éveiller. Edouard I > 
cria-t-il d'une voix menaçante. 

Loin de répondre, Edouard se coucha jusqu'au fond 
du lit et se pelotonna sous les couvertures : ce n'était 
plus un enfant, c'était une petite boule inerte, sans 
vie en apparence. La mère continuait ses supplica- 
tions; dans tout ce qui se passait dans la chambre à 
coucher, Edouard pouvait deviner la pantomime -.-e 
son père, qui jurait en vain et se trouvait aux prises 
d'une faible femme voulant empêcher qu'on ne trou- 
blât le repos de son fils. 

« Il aura été eotratné, disait la mère suppliante, il 
n'est pas méchante . . 

— C'est lui , au contraire , qui a entratné les 
autres... Eh bien, il ne vient pas maintenant?... 
Edouard! • 
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Et il appela trois fois renfant, qui n'osait plus res- 
pirer, avait les yeux grands ouverts, était étendu 
les membres roides, et s'étudiait à jouer le mort. 

c Tu n'iras pas dans cet état, disait la mère dont 
la voix altérée annonçait des émotions poignantes à 
l'intérieur. 

— Qu'il s'en aille alors, je ne veux plus de lui ici... 
qu'il s'engage! 

— Y penses-tu? dit la mère, prenant au sérieux 
les paroles amenées par la colère. 

— Je veux l'interroger, dit le père en marchant du 
côté de la porte. 

— Demain, mon ami, il sera temps encore. 

— Eh bien, tu vas y monter toi-même; puisque 
tu l'as élevé ainsi, c'est à toi de le corriger... > 

Il y eut un moment de silence qui fit frémir Edouard, 
ne sachant quel sort lui était réservé. 

« Tu n'es pas partie, • disait le père d'une voix si 
terrible que madame May sortit de là chambre à cou- 
cher. 

Au grincrment des marches de l'escalier, Edouard 
comprit que sa mère venait le trouver : par une ruse 
db sauvage, que les enfants possèdent et qui en fait 
d'admirables comédiens, le petit garçon couvrit sa 
figure d'ui) masque d'émotion et de sensibilité qui an- 
rait désarmé des assassins. Une respiration égale et 
calme sortit de sa petite poitrine rose, qu'on voyait à 
moitié des couvertures : un bras passé sous la tète, 
Edouard semblait parti pour le pays des rêves bleus, 
où, seule, voyage la jeunesse. La mère montait lente- 
ment et doucement, comme si elle eût craint de ré^ 
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veiller un ange; elle entra dans la clumibre une bou- 
gie k |a nWP) ^ te3 lenx, &w^ d)i peiil ajormeiir ne 
paiuriinl fias s*iq(mi4ter d^ cette clarté r^npl^^Qt 
tout h CPJ9P ie/» téuèbres. 

IaC silence profond de la peiitp cbd^mbre n'était tro4- 
blé que par les sanglots de la mère, qui souffrait vor 
tant des durs reproches de son ai^ri que de U néces- 
sité où elle se trouvait de réveiller Edouard et de Iç 
cb&ti^r ; en ce moment elle trouvait cruel de réveiller 
un enfant qui dormait « si gentiment § dit elle plus 
tard. C'est parce qu'elle ne dormait pas soavent qu'il 
. lui semblait dur d'enlever tout à coup son fils à cette 
tranquillité parfaite, à ce repos chaste, à c^s rêves 
purs qui erraient sur les lèvres de l'enfant. 

c Ne passera-t-il pas trop tôt des nuits amères, 
pensait 1a mère, quand l'âge, le travail, les fatigqes, 
les maladies, les chagrins chaufferont son oreiller? Si, 
trop souvent éveillée eir pendant à l'avenir de son fils, 
madame May se surprenait à tracer des tableaux rem* 
brunis, un jour n'était pas loin où Edouard, à son 
tour, serait forcé de s'occuper des intérêts trop ma- 
tériels dé la vie. D'une nature souffreteuse, nerveuse 
à i'excès, la mère craignait d'avoir communiqué son 
tempérament à ce iils tant aimé. Presque toij^ours 
maladive, madame May plaignait les personnes dont 
le corps est broyé à tout instant par les plus simples 
émolioqs. Troubler le sonameil d'Édou(urd était ppur 
elle un crime; aussi, loin d'obéir à son m^ri, adiiû- 
rait-elle en ce moment çon enfant eudor^m. ' 

On n'entendait plqs aucun bruit dans la chaipbrQ i^ 
coacber des éppm : sous di^nte M. M^y s'était c^Uoé, 
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peot-ètre coaché. Madame May, connaissant le carac- 
tère de son mari, attendit. Le chef de bureau était 
d*une nature ardente, sanguine et nerveuse à la fois ; 
la moindre contradiction mettait son sang en ébuiii- 
tion, et l'entraînait à des vivacités d'actes et de lan- 
gage que rien ne pouvait réprimer. Autant le fond du 
mari était bon, autant Tenveloppe était hérissée de 
rochers et de tempêtes. Un mot qui le contrariait suf- 
fisait pour lui faire perdre son sang-froid; alors il écla- 
tait en menaces, en propos violents qui le faisaient 
juger par ceux qui ne le connaissaient pas pour un 
homme intraitable. Il rentrait souvent à la maison, 
souffrant lui-même de ses propres colères et les con- 
tinuant à l'intérieur. Il y avait une chaleur san- 
guine , un débordement de vie qu'on craignait de 
voir éclater dans cet homme qui suivait trop 
largement le précepte de ce médecin conseillant à 
ses malades de se mettre une fois par semaine en 
colère. M. May à lui seul aurait représenté trois 
malades : bouillant une partie de la semaine, morne 
l'autre moitié, possédant assez de vitalité pour deux 
hommes, à de certains moments abattu et sans force, 
parlant aujourd'hui de ses projets à. sa femme, se les 
redisant à haute voix à lui-même ; la nuit, réveillant 
madame May pour lui donner des conclusions incom- 
préhensibles tels que : c'est ça... ou des oui, oui, oui^ 
ou cela va bien, très-bieti, l'esprit perpétuellement 
en travail, brusque dans sa parole comme un général 
sur un champ de bataille, ne souffrant aucune ré- 
ponse à ses ordres, le cerveau en tourmente, la figure 
tiraillée par les émotions, tel était le chef de bureau 

$ 
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qui continna à rendre sa femme plus nerveuse de Jour 
en jour. 

Madame May descendit de la chambre de son fils, 
Tesprit un peu rassuré de voir les agitations de son 
mari, enterrées sans doute dans le sommeil : elle se 
glissa dans le lit avec une précaution infinie, de peur 
de réveiller le chef de bureau. 

« Nous le mettrons au collège I $ s'écria-t-il tout à 
coup d*une voix qui fit tressaillir la mère. Puis il s'en- 
dormit. 



v: 



Dynastie des Grecié. 



On compte trois Gretté dans Origny : Gretté le mar- 
cband de bois, qui a épousé une demoiselle Gusson- 
nière ; pour se distinguer de ses frères, l'aîné arbora 
définitivement le nom de Cretté-Gussonniëte, qui offre 
dans la combinaison de ses syllabes, une certaine so- 
norité majestueuse : le marchand de bois ne voulait 
pas être confondu avec ses deux frères, dont la mali- 
gnité publique s'était emparée depuis longtemps, en 
adjoignant à leurs noms des formules épîgramma- 
tiques. 

Gretté le second, qui était resté célibataire, mené 
par sa servante, porta jusqu'à sa mort le nom de 
Cretté-Torcbon. Les malins d'Origny firent preuve de 
finesse en infligeant le nom de torcho7i à une grosse 
petite femme criarde, intéressée, de mauvaise foi, 
tenant mille mauvais propos sur son maître, qui la 
craignaitt 
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Cretté le père n'avait pas amassé dans sa longue 
existence un grand fonds d'intelligence, à en juger 
par ses trois fils, dont Tatué eut seul quelques par- 
celles, juste assez pour entrer au conseil municipal 
de la ville : semblable" aux atnés d'anciennes familles 
nobles, qui seuls étaient dotés des titres et des biens» 
Gretté-Cussonniëre sembla avoir accaparé toute l'in* 
teliigence de ses père et mère. Chez le cadet, Cretté- 
Torcbon, elle allait s'amoindrissant sensiblement, et 
ïl n'en restait aucune trace dans le dernier rejeton qui 
passait dans la ville pour un simple^ et qui fut décoré 
.. du titre de Gretté-Lapoupou. 

Les gens de province saisissent avec un instinct 
merveilleux les défauts de leurs concitoyens, et in- 
ventent à leur endroit des mots singuliers, baroques 
en apparence, remplis cependant de fines observa- 
tions. 

Le dernier des Cretté n'avait pas fait de progrès 
depuis son enfance. 11 s'intéressait à mille brimbo- 
rions, et son langage tenait de celui des nourrices 
cherchant à éveiller, par des redoublements de syl- 
labes, la curiosité de leur nourrisson. Un cheval, pour 
ce Cretté était toujours une belle bébête; il portait 
dans sa iK)che des tabatières pleines de susucve; sa 
journée se passait à découper des images, à les colo- 
rier : il zézéyait avec un crâne entièrement chauve, 
i.i toutes les fois qu'il entrait chez madame Le 
Camus , il s'écriait avec une sincère admiration : 
« Mon Dieu, ma tante! les zolies ho:^ies! • faisant 
allusion aux bougies jaunes et roses enfermées sous 
globe sur la cheminée. Madame Le Camus pouvait 



LA SO€G898lO!r LB CÂMOft. 417 

causer tant qu'elle le désirait, Cretté-Lapoupoa 
n'avait de regard qae pour le battant de la pendale, 
qui était ponr lai an profond sujet d'étonnement. 

En même temps que H. Cretté-Cussonniëre avait 
pris rintelligence de la famille, il absorba presque en 
entier tout le système capillaire et pileux : grand, fort, 
les épaules carrées, d'épais favoris noirs, le marchand 
de bois aurait dérouté tous les physionomistes qui ne 
pouvaient reconnaître pour son frèr-e ce pauvre simple, 
sans cheveux, sans barbe et sans sourcils : les pre- 
mières plumes d'un petit poussin peuvent donner une 
idée du faible duvet clair et parsemé qu'on saisissait à 
la longue en étudiant le crâne, les joues et les arcades 
sourcilières de Cretté-Lapoupou. Il n'avait d'opinions 
en quoi que ce soit; ses yeux bleu pâle ne réfléchis- 
saient que rétonnement ; dans le salon de madame 
Le Camus, si quelques personnes s'amusaient à le 
taquiner, la malade prenait sa défense : 

« Laissez tranquille, mon neveu, disait-elle, il est 
bon... N'est-ce pas, mon neveu, que tu es un bon 
enfant^ » 

Cretté souriait niaisement. 

f Tu aimes ta tante, pas vrai ? Crois-tu qu'il fera 
beau demain? , 
— Je vous le dirai après-demain, ma tante. 

« — Ah I le malin ! * disait l'indulgente madame 
Le Camus. 

Cretté-Lapoupou avait une qualité qui lui rendait 
ch acun indulgent ; il aimait les enfants, son plus grand 
bonheur étuit de partager leurs jeux ; peut-^tre m^met 
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eût-il été un complice innocent de l'infernale proces- 
sion qui avait agité toute la ville, tant son ftme était 
candide ; mais déjà ces jeux de Tftge de raison lui sem- 
blaient aussi compliqués que turbulents. Il préférait 
la société des enfants de un à quatre ans, s*amusant 
à les faire danser sur ses genoux, et improvisant pour 
les égayer des mélopées de nourrices dont le re- 
frain ne variait jamais : DodOf Venfant do^ éfait pour 
lui la plus sublime des poésies à laquelle il ajoutait 
quelques amplifications. 

Sa sœur, Héloïse Gretté, avait épousé Tépicier 
Carotte, qui tient en même temps une petite boutique 
d'horlogerie : trois ou quatre pendules à colonnes, 
une grande horloge 'de campagne dans sa boite, six 
coucous à poids, une vingtaine de montres forment le 
commerce de Carette, qui laisse sa femme gérer le 
fonds d'épicerie peu considérable de Ja rue des Tan- 
neurs. Ce double commerce fut de ttDus temps une 
source d'immenses distractions pour Cretté-Lapou- 
pou, qui, traité un peu trop de haut par le riche 
marchand de bois, étourdi par les criailleries de la 
servante de son frère cadet, passait une grande partie 
de ses journées dans le comptoir de sa sœur. Il cher- 
chait d'ailleurs à se rendre utile par de petits services, 
détaillait par morceaux les pains de sucre, rangeait 
symétriquement les briques de savon, et s'ingéniait k 
grouper en formes architecturales les nombreux objets 
courants d'une boutique d'épiceries, telles que les ta- 
blettes de chocolat, qu'il arrangeait en forme de mai- 
sens. Il pesa une fois du jujube, et il en éprouva une 
jouissance qu'on peut k peine s'imaginer; mais la pra- 
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tique était à peioe sortie, que Thorloger Garette, qui 
a^ait uite mince confiance dans l'intelligence de son 
beau-frère^ vérifia le poids resté dans la balance, et 
s'aperçut avec terreur que Cretté, dans son insou- 
ciance, avait donné une demi-livre de jujube au lieu d'une 
once. L'horloger était intéressé, il éclata en reproches 
si vifs, que Gretté n'osa plus reparaître de quelques 
jours : depuis, on l'admit dans le comptoir, à la con- 
dition de ne plas servir les pratiques; son emploi 
consistait à appeler sa sœur, qui était occupée dans 
l'arrière-boutique à faire le ménage, à repriser les ha- 
bits de ses enfants. 

Tous ces Gretté se jalousaient entre eux et conser- 
vaient seulement les relations les plus strictes exigées 
par la parenté; ils se voyaient rarement dans le parti- 
culier et se plaignaient d'être obligés de se saluer et 
de se demander des nouvelles de leur santé, quand ils 
se rencontraient. La plus grande froideur résulta de 
la conduite du riche marchand de bois, homme im- 
portant de la ville, invité dans les premières maisons, 
qui avait à rougir triplement de son beau-frère épicier 
et horloger, de son cadet au pouvoir d'une servante 
mal élevée, et de son dernier frère dont la simplicité 
donnait à jaser à la ville entière. A son début dans le 
commerce du bois de chauffage. H. Gretté faisait pe- 
tite figure et marchait de pair avec ses parents ; mais 
sa femme ayant hérité de son père, qui ne lui avait 
donné qu'une dot assez modique, le marchand de bois 
put se livrer à d'importantes opérations couronnées 
de succès, et la fortune lui tourna la tète. Il fit un 
coup d'État dont les effets furent sensibles dans 



MO TA eOCGBS9l01f LB CAIfVS. 

ville de six mille âmes ; il osa prendre pour horloger 
le rÎYal de Caretle qui réglait, depuis cinq ans, )a 
pendule^ de la maison, en lui disant : Je réglerai dé- 
sormais mes pendules moi-même. Carette ne comprit 
pas la portée de cette humiliation sur Tinstant, mais 
quand il connut qu'un autre horloger de la ville avait 
la direction des pendules de son beau-frère, il lui en 
garda une mortelle rancune. La vérité se faisait jour 
en ce uiomeut : le marchand de bois rougissait de sa 
sœur épicière, du commerce d'horlogerie de son beau- 
frère ; il ne voulait pas donner la main, souhaiter un 
bonj jur fraternel, devant des étrangers, à l'homme qui 
venait remonter la pendule. 

De pareilles mesquineries provoquent souvent des 
séparations dans les familles les plus unies. La belle 
madame Cretté, la femme citée dans la ville, immé- 
diatement après madame Brochon, ne voulut plus 
aller rendre visite à Cretté- Torchon, depuis qu*elle 
avait été reçue par la servante, qui s'installa dans un 
fauteuil, offrit seulement une chaise et mena la conver- 
sation en souveraine. Lancée sur cette pente, cette 
favorite ne voyait plus de terme à son ambition, et 
madame Cretté rogipit nettement avec son beau-frère. 
Pour le dernier des Cretté, la famille du marchand de 
bois conserva quelque indulgence et la porte de la 
maison lui fut ouverte une fois par semaine. Ses goûts 
étaient modestes. Sa conduite ne laissait rien à dé-* 
sirer, il n'entrait dans aucun mauvais propos, il ne 
répétait pas au dehors ce qu'il avait entendu ici; 
d'ailleurs madame Le Camus le traitait en enfant gâté : 
aussi les Cretté^Gussionnière ne ta/issaieut pas en 
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éloges sar son compte devant la vieille tante. Le mar- 
chand de bois et sa femme ne craignaient pas d'attiser 
l'affection de madame Le Camus pour leur frère inno- 
cent ; ce n'était pas lui qui diercherait à capter les 
bonnes grâces d'une parenté autour de laquelle tous 
les héritiers se pressaient. Il ne cbercbait pas à nuire 
à ses cohéritiers en insinuant, dans l'oreille de la ma- 
lade, les propos que tenaient contre les Gretté-Cus- 
sonnière, Garette, sa femme et la servante de Cretté- 
Torcbon, depuis leurs divisions domestiques; car 
toute succession est un champ clos où se donnent 
carrière la haine, la calomnie, la soif des richsesse, 
la diffamation , la division des familles , la lutte 
des frères contre frères et toutes les plus mauvaises 
passions de Thumanité. Dans la caisse de chaque 
héritier est une chaudière où bouillonnent sans 
cQSSc de vils intérêts, des morceaux de conscience, 
des fièvres nocturnes, de coupables troubles inté- 
rieurs, plus monstrueux que les produits des sor- 
cières de Macbeth, singulier laboratoire où un chi- 
miste habile ne recueillerait aucune trace de poison. 

Ceux qui ont étudié avec détail les opérations qui 
constituent l'art de s'emparer d'une ville fortifiée,- 
s'étonnent de la longueur de temps, du sacrifice 
d'hommes et des immenses travaux par lesquels la 
science est arrivée à ses résultats mathématiques. 
Uoe succession ne diffère en rien d'un siège. Les 
vieillards dont on convoite l'héritage sont semblables 
à ces vieilles citadelles démantelées qui, au premier 
coup d*œil, semblent faciles à emporter et qui, ar- 
rêtent quelquefois des assiégeants des années en« 
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tières : seulement, si les opérations du génie sont 
scientifiques, dans la vie elles sont plus naïves et 
plus variées. L'imprévu joue un rôle plus grand qu'à 
la guerre. Tous les habitants d'Origny se souviennent 
encore du curieux spoptacle qui leur fut donné pen- 
dant une dizaine d'années par les héritiers Le Ca- 
mus : tantôt c'étaient de faux bruits accueillis avec 
croyance, démentis le lendemain, des escarmouches 
sans importance, des prises de corps dans le salon 
jaune ; puis le silence renaissait, chacun fourbissait 
de nouvelles armes et les luttes éternelles recommen- 
çaient. 

La conduite des Gretté-Cussonnière vis-à-vis de 
leurç frères et sœurs donna à croire à tout le monde, 
et particulièrement aux intéressés, que le marchand 
de bois et sa femme, pour tenir une conduite si mé- 
prisante, étaient certains de la victoire; car il y avai( 
tout à craindre de la mauvaise langue de la servante 
de Gretté-Torchon dans la ville. Lui-même, influencé 
par sa servante, qui le dominait, pouvait à l'occasion 
lancer quelques mauvais propos contre son frère dans 
Toreille de madame Le Gamus ; si la malade n'appor- 
tait pas une confiance immense dans les paroles de 
son neveu dont elle blâmait la conduite, elle ne pou- 
vait être indifférente aux sarcasmes de Garette et de 
sa femme contre sou orgueilleux beau-frère. Monsieur 
et'madame Hay, d'une condition de fortune médiocre, 
ne fréquentant pas le monde, vivant à l'écart, sem- 
blaient des auxiliaires dévoués à la famille Garette : 
telle était l'opinion publique qui, voyant tant d'enne- 
mis amassés par les airs hautains des Gretté-Gusson* 
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niera, jo^K^ût que cette confiance immense en enx"> 
mêmes démontrait que la première place auprès de 
madan^ Le Camus était tenue depuis longtemps par 
le marchand de bois et sa femme. Gomment les Oetté- 
Gussonnière avaient-ils obtenu la confiance de madame 
Le Camus? On voulut eu trouver la raison dans Tin- 
troduction de la demoiselle de compagnie; mais la 
vérité est que le marchand de bois et sa femme, riches 
maintenant, reçus dans le monde d'Origny, Ûattaient 
la vanité de madame Le Camus, qui écoutait avec un 
certain plaisir le récit des merveilleuses soirées aux- 
quelles avait assisté la belle madame Cretté«En femme 
fine, madame Cretté avait saisi les côtés faibles de sa 
parente ; si elle parlait du bal de la sous-préfecture, 
elle prétendait que madame la sous-préfète avait de- 
mandé des nouvelles de la santé de madame Le Ca- 
mus : il était bien fâcheux que madame Le Camus ne 
reçût pas, madame la sous-préfète serait venue lui 
rendre visite. Ou bien madame la sous-préfète serait 
heureuse si Tétat de santé de madame Le Camus lui 
permettait d*assist^ à une de ses soirées. Après la 
sous-préfète, c'était H. de Castelbajac le jeune, qui 
avait beaucoup entendu parier à son père de madame 
Le Camus et qui ne tarissait pas en compliments sur 
la vieille tante. A un certain son de voix, madame 
Cretté comprit que sa tante était touchée; dès lors 
elle lui administra, sans ménagements, ces civilités 
que le marchand de bois reprenait en sous-œuvre. 
La manœuvre était grossière ; mais madame Le Ca- 
mus, assise depuis vingt ans dans son fauteuil, ne 
sortant pas du salon jaune, se surprenait à refarder 
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la génération présente d'un œil moins sévère, pois- 
qu'elle n'en était pas toot à fait ooblîée. De certains 
solitaires orgaeillenx aiment qu'on s'oeeupe d'eoic, 
tout en fuyant la société : madame Le Camus, con- 
damnée à rester au coin de son feu par Tâge et la ma- 
ladie, se sentait raviver par l'assurance que des per- 
sonnages considérables pensaient encore à elle. Par 
]à, elle se rattachait encore à la vie; mais elle était 
loin de se douter que ces politesses avaient pris nais- 
sance dans l'esprit de madame Gretté. Qu'importa 
d'être trompé, quand on est bien trompé! Les vieiN 
lards qui connaissent le mieux les mensonges de la 
société, sont ceux qui s'y laissent prendre le plus fa- 
cilement. Dans ses autres parents, les Cretté-Torcbon, 
les Bonde, les Garette, madame Le Camus ne voyait 
que jalousie, égoîsme, commérages et politesses. S'ils 
ne pariaient que d'eux et de leurs semblables, c'étaient 
de petits marchands, de petits bourgeois sans impor» 
tance, sans intérêt. 

Seule, madame May, quoique sans fortune, sans 
brillantes relations , conserva l'attachement de sa 
tante, qui l'avait élevée et mariée ; jusqu'à l'âge de 
vingt ans, la jeune fille resta auprès de madame Le 
Camus, autant comme nièce que comme demoiselle de 
compagnie. Dès sa jeunesse, madame May s'était faite 
au caractère irritable et maladif de sa tante; mais, à 
force de soins, de prévenances, d'attentions, la jeune 
fille faisait oublier à sa parente ses souflTrances de 
corps et d'esprit : elle savait adoucir les rudesses de 
monsieur Le Camus, et elle avait trouvé le moyeu 
d'unir inomentanéipent deux caractères si opposés» 
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Ce fat une vie de sacrifices que la jeune fille mena 
jusqu'au mariage, une de ces existences dévouées 
qu'on cherche quelquefois parmi les sœurs de charité 
et qui existent dans la société, à l'état libre, sans 
costume : voilà pourquoi on ne les remarque pas. 
Pour récompenser >ces soins, madame Le Camus fit à 
sa nièce une petite dot de huit mille francs, qui servi- 
rent aux premières années de mariage du chef de bu^ 
rean et de sa femme ; mais madame May n'avait pas 
la langue dorée, elle ignorait Tart des flatteries et des 
compliments dont faisaient provision les Gretté-Gus- 
sonnière avant d'entrer chez leur tante. Fière, timide 
et modeste, madame May était peut-être la seule de 
la famille qui chérît véritablement madame Le Gamus : 
seulement son amour était discret, à l'intérieur, et se 
serait effarouché de s'afficher trop ouvertement. Elle 
aimait profondément sa tante qui l'avait élevée, et ne 
le disait pas. Les Cretté-Gussonnière n'embrassaient 
madame Le Gamus qu'avec les mots de c bonne tante, 
chère tante, > et ils appuyaient sur l'épithète tou- 
chante ; au contraire, madam^e May disait simplement : 
« ma tante. » Les autres répétaient à tout propos : 
« Comme vous êtes bonne, chère tante, que je vous 
aimel » Madame May avait horreur de ces flagorne- 
ries : entendre de fausses amitiés sortir de la bouche 
de gens qui n'en pensaient pas un mot, la révoltait et 
aurait empêché ses véritables sentiments de s'épan- 
cher. En disant : « Ma tante, je vous aime, • elle eût 
cru se ranger avec tous ces gens ayant soif de l'héri- 
tage, elle eût cru faire acte de courtisanerie, et elle se 
taisaitt C'était une &me douce, indulgente, souffrant 
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de la Tîe de pro?mce où tout ce qoi se dit est entenda, 
fnyanl la société avec autant de plaisir <|iie d'antres 
la recherchent ; nerveuse à l'eicès, la moindre émo- 
tion la brisait. Sa frêle enveloppe était dévorée par les 
regards trop inquiets qu'elle portait vers l'avenir. So- 
litaire, rélQéchie, elle avait compris le rdle que jouait 
chacun des héritiers autour de madame Le Camus, 
mais sa nature droite l'empêchait de rien faire pour 
occuper l'esprit de sa tante. Son cœur étut sincère, 
ses actions sincères, ses sentiments sincères, et elle se 
présentait devant madame Le Camus timidement; 
car l'observation lui avait démontré combien était 
rare et précieuse cette qualité dans la société, si rare 
qu'elle avait à peine cours. Au son de voix, à un sim- 
ple regard, à un geste, madame May connaissait si 
une personne était sincère, et il lui semblait que tout 
le monde devait avoir celte science, et que les men- 
songes de la parole, la fausseté du regard, les trom- 
peries du geste devaient être devinés à l'instant; mais 
elle comprit que cette «pierre précieuse, la sincérité, 
était tellement enfouie sous les amas de pierres faus- 
ses, compliments exagérés, feintes embrassades, 
louanges à tout propos, bassesses de la conver- 
sation, les viles et fausses tendresses des yeux, 
les bouches caressantes et perfides, qu'il serait plus 
facile de poursuivre un grain de sable volant au 
milieu d'une trombe de poussière que de trouver la 
pure sincérité. 

U y a des qualités morales qui conservent le corps, 
qui le salent, pour ainsi dire; mais il en est d'autres 
qui, par défaut d'équilibre, entratnent la machine 
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hamaine à des excès. M&dame May s'exagéra Timpor*- 
tance des flatteries des Cretté-Cassonnière, comme 
elle s'exagérait. les difficultés de la vie; chaque Tisite 
à sa tante la rendait plus timide, car elle craignait^ 
non pas la perte de son héritage, mais d'être distancée 
dans l'affection de madame Le Camus. Elle eut raison 
de craindre un certain danger, d'autant plus à redou- 
ter qu'un nouveau personnage, traité jusqu'alors sans 
grande importance, avait pris petit à petit les rênes 
de la maison et conduisait les affaires avec autant 
d'habileté qu'il conduisait les maîtres. 



V]| 



MtâétmÊHéïîtB PrédMiriMiat 



Mademoiselle Bec prenait chaque jour une nouvelle 
consistance dans la maison Le Camus, où elle était 
entrée un an auparavant modeste et résignée. Dans 
ce court espace de temps, les rôles avaient été inter- 
tis. A peine regardée jadis par les parents de ma- 
dame Le Camus, maintenant tous pliaient devant elle 
comme devant le ministre d'un roi paresseux ; mais 
cet esprit fier dut faire payer aux petits parents, ainsi 
appelait-elle les Bonde, les Carotte et les Cretté (dont 
elle exceptait toutefois le marchand de bois et sa 
femme), les regards froids et méprisants qu*elle avait 
eus à subir à son début. Elle était arrivée au pouvoir 
presque naturellement. Certainement la bonne envie ne 
lui manquait pas, mais la maladie de M. Le Camus, le 
grand âge de sa femme contribuèrent plus encore que la 
volonté à son élévation. La demoiselle de compagnie 
était poussée dans cette voie par madame Le Camus elle- 
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mèoEie) <iui ne tarissait pas en éloges sur son compte 
auprès de ses neveux et nièces. 

« Mademoiselle Bec me soigne bien, » répétait-elle à 
tout propos. « L*borloger Carette fut le premier qui 
comprit le rôle important que la demoiselle de compa- 
gnie allait jouer dans la maison; éclairé par les paroles 
de sa tante, il essaya de s'insinuer dans les bonnes 
grâces de la demoiselle de compagnie. 

c La première fois que tu iras cbez ta tante, dit-il 
à son fils, ne manque pas d'embrasser mademoiselle 
Bec et de lui demander comment elle se porte. » 

Cette manœuvre flatta considérablement la demoi- 
selle de compagnie qui, à part madame Cretté-Cusson- 
nière, n'avait établi jusqu'alors aucune intimité avec 
les nombreux parents qui venaient le dimaucbe. Dé- 
sormais elle faisait partie de la maison : le baiser du 
petit Carette la scellait pour ainsi dire à la famille. 
L^ marchand de bois et ça femme, les premiers, lui 
avaient témoigne des politesses presque afifectueuses, 
mstia l'embrassade du fils de Carette teinta légèrement 
de couleurs riantes les borizons amers de la demoi- 
selle de compagnie, traitée en étrangère depuis un 
an. La famille Bonde ne connut le secret que plus 
tiird, et fut distancée de trois mois. Les parents de 
ipad«me Le Camus avaient Tbabitude de lui rendre 
visite le dimancbe, mais ils n'arrivaient pas tous à la 
même heure, afin de ne pas emplir le salon jaune et 
de ne pas étourdir leur tante par dix conversations 
différentes. 

Un jour, les Bonde étaient établis auprès du fau- 
teuil de madame Le Camus ; mademoiselle Bec, sui- 

9 
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Tant son habitude, assise dans l*em.brasnre de la fenê- 
tre, tricotait des bas, lorsque Carette, sa femme et 
son fils, entrèrent. Ordinairement, une famille arri- 
vant mettait la précédente en fuite ; la mesure était 
traditionnelle et ne choquait en rien les parents qui 
cédaient leur place. Soit par hasard, soit pressenti- 
ment du danger qu'ils courafent , les Bonde élargirent 
le cercle de chaises autour de la cheminée, mais ne se 
levèrent pas comme d^habitude. L*horloger, sa femme, 
son fils, vinrent embrasser la tante, puis en allant 
prendre une chaise, madame Carette adressa quelques 
mots aimables à la demoiselle de compagnie et le 
petit Carette lui sauta au cou. La famille Bonde resta 
pétrifiée de cet événement et en perdit la parole, mal- 
gré ses intempérances de langage habituelles. 

Un silence profond régna dans l'appartement, car 
fous ces ennemis s'étudiaient et semblaient converser 
par la pensée. L'horloger était inquiet d'avoir livré 
son secret ; il eût préféré que les Bonde n'eussent pas 
surpris son fils embrassant la demoiselle de compa- 
gnie; celle-ci, en apparence appliquée à son tricot, 
coulait un regard sournois sur la famillo Bonde et 
semblait lui dire : 

« Si vous me méprisez, d'autres me font fête... > 

Ces pensées s'entre- croisaient dans le salon jaune 
et paralysaient tellement la conversation, que madame 
Le Camus s'écria : 

« Quel silence! madame Bonde, tu es là, cepen- 
dant ? 

— Oui, ma tante, mais nous allons partir, n'est-ce 

pas, Bonde ? » 
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Pour madame Le Camus, ne pouvant saisir les 
sensations qui se jouaient en ce moment dans l'esprit 
de ses parents, elle n'eut pas le plaisir de contempler 
la singulière physionomie de la famille Bonde, qui en 
s'en allant remettait les chaises en place -et s'efforçait 
d'attirer l'attention de mademoiselle Bec ; mais malgré 
ce remuement, la, demoiselle de compagnie ne levait 
pas la tête. Cependant elle alla reconduire, suivant 
l'habitude, la famille Bonde à la porte. 

« Adieu, ma chère demoiselle Bec, » dit madame 
Bonde en tâchant d'enchâsser le mot chère dans les 
paroles les plus pures de l'affection ; c'était la première 
fois que madame Bonde employait ce mot presque 
amical, mais la demoiselle de compagnie n'y parut pas 
sensible et salua respectueusement toute la famille, 
sans remarquer en apparence les aimables sourires 
étalés impudemment sur les lèvres des époux Bonde. 

€ C'est une horreur! s'écria madame Bonde, à peine 
eut- elle dépassé la maison de sa tante ; c'est épouvan- 
table que la conduite de ces Carette... 

— Psss, psss, psss, fit le mari prudent, qui crai- 
gnait qu'on n*entendit l'éclat de voix de sa femme. 

— As-tu vu, Bonde, corrime le petit s'est jeté au cou 
de mademoiselle Bec? Le petit hypocrite I... il a été 
dressé par son père, qui ne vaut pas mieux que lui. 

— Voyons, calme-t^oi, madame Bonde. 

— Tu en parles bien à ton aise ; tu ne vois donc pas 
qu'ils sont les préférés dans la maison? ils s'enten- 
dent avec mademoiselle Bec .. Qu'est-ce qui se passe 
entre eux ? nous n'en savons rien ; mais si nous en 
jugeons par les amitiés qu'ils se font en public, hors 



43S U SUCCESSION LE CiHCS. 

du monde ce doit être bien autre cbose... Aller faire 
embrasser une intrigante par ses enfants, cela ne se 
doit pas... Est-ce que tu serais content, Bonde, si tes 
enfants te privaient de leurs caresses pour aller les 
porter à une demoiselle Bec?... Non, ce n*est pas 
juste... et si je rencontrais M. Carette, je ne lui ca- 
cherais pas mes sentiments... c'est se conduire basse- 
ment pour se faire valoir et essayer ^'avoir l'avan- 
tage sur les autres parents... Embrasser une femme 
pareille, sèche comme une arête de poisson. 

En ce moment l'énorme madame Bonde, sans le 
savoir, donnait raison au grand caricaturiste Breughel, 
qui a démontré en un tableau comique la répulsion 
profonde que les gras professent pour les maigres. 

« Oui, dit le chétif M. Bonde, en jetant un regard 
de côté sur les formes développées de sa femme, ou 
ne peut pas dire que mademoiselle Bec soit grasse. 
Mats les enfants n'y font pas attention. Le petit Ca- 
rette lie remarque pas ces choses-là. 

— Allons, Bonde, tu ne sais ce que tu dis. Made- 
moiselle Bec aurait mou embonpoint, que ce ne serait 
pas une raison pour qa'un père envoie son fils l'em- 
brasser.. « Après tout, ce n'est qu'une personne à 
gages dans la maison ; elle e»t entrée chez ma tante 
pour exécuter ce qu'on lui commande, elle ne doit pas 
'prendre tant d'influence. 

— Cependant, si elle la prend, cette influence , ha- 
sarda M. Bonde. 

— C'est bien ce qui me tracasse, et je vois que 
H. Carette a été clairvoyant. 

— Qu'est-ce qu'il faut faire ? 
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— Ëh! In m'impatientes, avec les demandes conti- 
nuelles ; tu n'es donc pas un homme ? est-ce que je le 
sais ce qu'il faut faire? Tu n'es bon à rien, si je n'é- 
tais pas làl Crois-tu que M. Carette a été demander 
à sa femme ce qu'il fallait faire? Pas du tout, il a 
imaginé un plan, et tu vois qu'il a réussi. » Là dessus 
M. Bonde réfléchit eC, s'adressant à son fils : 

« Tu auras soin, à l'avenir, dit-il, d'être poli et 
convenable avec mademoiselle Bec, et aussitôt que tu 
auras embrassé la tante,' tu iras embrasser mademoi- 
selle Bec à son tour. 

-^ Tout ça, c'est des imitations, dit madame Bonde, 
je cbercherai autre chose. 

— Oui, oui, dit le mari, nous chercherons autre 
cbos^. 

— Si je compte sur toi, dît la femme en ouvrant la 
porte de sa maison, je compterai longtemps. » 

CSette circonstance, connue dans la ville, donna une 
importance réelle à mademoiselle Bec, sur laquelle 
l'opinion publique s'était & peine arrêtée depuis son 
arrivée dans la maison Le €amus. Les habitants 
d'Orîgny avaient va passer quelquefois une femme de 
quarante ans, simplement mise, presque toujours ha- 
billée de demi-deuil ou de couleurs peu voyantes, 
mais ils m'avaient prêté qu'une maigre attention à ses 
démarches. Le titre modeste de demoiselle de com- 
pagnie, des appointements plus modestes encore, son 
mince habillement, n'engageaient pas les curieux à 
ces commentaires qu'on prend plaisir à enfler comme 
un ballon ; mais le fait coami de la hante amitié que 
lui portaient lesCrelté-Cussonnière, les Carette 
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un être curieux comme une servante élevée du jour au 
lendemain au trône d'une princesse. Le morceau de 
charbon était devenu diamant : la demoiselle de corn- 
pagnie éprouva le sort de la vieille jument que Toeil 
de la foule transformait en une élégante cavale. Made- 
moiselle Bec fut nommée, par Topinion publique, gar- 
dienne du trésor de la ohambre aux ferrailles, et ses 
appointements furent immédiatement élevés au chiffre 
honnête de dix mille francs par année. 

Ainsi, en quelques jours, la fortune des Le Camus 
s*était centuplée; outre les espèces monnayées, ils 
possédaient tous les objets précieux fabriqués "depuis 
la création, et chacun des héritiers avait au moins la 
chance de devenir millionnaire. 

Ces bruits singuliers, basés sur des faits exagérés, 
ne prenaient pas racine naturellement. Un mystérieux 
semeur était, qui, lançant ses graines avec une rare 
adresse, savait les enfouir dans des endroits favo- 
rables à leur geime. Le mystificateur Simonnet fût 
Tâme du complot ; en apparence occupé au grefie à 
copier des actes de procédure, sa main seule était 
employée à ces fonctions faciles, mais sou cerveau 
bouillonnait et son œil intérieur ne quittait pas la 
maison JiC Camus qu'il avait jugée une mer inépui- 
sable pour ses facéties. Froid en apparence, sérieux 
et ne riant jamais, Simonnet avait un art merveilleux 
pour singer le gobe-mouches, il lançait ses nouvelles 
avec un air provincial si parfait, qu'il eût excité Teii- 
vie des comédiens les plus habiles. 61 quelquefois il 
anuil trop loin dans l'exagéraliou/il ne pouvait exciler 
le soupçon de ses compatriotes, car alors il feignait 
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d'avoir été pris pour dupe et son masque prenait, sui- 
vant rinterlocuteur, l'expression de la croyance ou de 
la niaiserie la plus épaisse; c'était en dedans seulement 
que le traître Simonnet se réjouissait de ses exploits, 
qui se manifestaient extérieurement par un simple 
clignement d'yeux d'une extrême finesse. La nature 
avait servi Simonnet à souhait en lui donnant un air 
distrait qui semblait ne s'arrêter sur aucun objet. En 
passant dans les rues il marchait la tête basse et ne 
semblait porter aucune attention aux objets sur son 
passage ; il était réellement myope, eà jouissait des 
facultés que la nature a attachées à celte infirmité. 
Un chasseur «lui a couru toute la journée la plaine et 
les montagnes sans rien manger, trouve le repas du 
soir meilleur que celui qui a pu, grâce aux provisions 
de son carnier, faire de fréquentes haltes pour apaiser 
sa faim : il en est de même des myopes qui, privés 
souvent de la vue, voient mieux que les autres ce 
qu'il leur est donné de voir. lis analysent plus pro- 
fondément; leur vue déguste un objet avec mille déli- 
catesses de gourmets. En possession d'un objet par 
le regard, ils s'en font fête, le retournent sous chacune 
de ses faces et l'étudient scrupuleusement, tandis que 
la vue ordinaire de l'homme s'arrête sur trop d'objets, 
embrasse un trop grand ensemble, et se hvre à la 
synthèse pour approfondir les choses. Simonnet avait , 
la faculté très-prononcée de l'analyse, et, quand il 
l'exerçait, il était certain d'arriver à des résultats que 
son tempérament poussait au satirique. La maison 
Le Camus fut donc une source inépuisable pour cet 
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esprit malin qui, pendant dix ans, prît plaisir à tfi^fs- 
tifîér ses compatriotes à cet endroit. 

Il connaissait les bons centres ou le mot lance fait 
explosion, où une nouvelle sans importants en appa- 
rence s*engendre elte-même comme les pucerons dont 
parle le philosophe Charles Bonnet. Le <;abinet de lec- 
ture des demoiselles Précharmant, cëîëhre par son 
immense collection de romans, dam le genre noir, 
était le terrain le plus fécond en propos : là se don- 
liaient rendez-vous les plus belles imaginations d*0- 
rigny, les tendres, les tourmentées et les inoccupées. 
Simontiet avait la, depuis te premier volume jusqu'au 
dernier, les cràsàëut in-douze des Ducange et des 
PigauH-Lebrûm ; il avait certainement plus d'imagi- 
nation qu'Anne Radcliffé et plus de gaieté concefntrée 
que Raban ; mais il feignait tm vif enthousiamne pour 
cette bibliothèque dont Tabonnement lui coûtait vhigt- 
cinq sons pat mois ; moyennant ce sacrifiicey il lui était 
permis d'entrer à toute heure chez les demoiselles Pré- 
charmant, les setrles libraires de la ville, ayant, par 
conséquent, une nombreuse clientèle. La maîtresse 
d'un cabicet de lecture est un confesseur : elle connaît 
le fond des coeurs des femmes les plus prudes ; te titre 
d'un roman, la sympathie pour un auteur, le genre 
d'ouvrages qu'une personne s'obstine à lire, îni 
dévoilent les cœurs les plus fermés , depuis l'ou- 
vrière qui vient résolument au cabinet de lecture : 
^ Je voudrais des amours, n jusqu'à la bourgeoise 
qui, l'oeil baissé, la parole voilée, se fafit prier potnr 
'emporter un roman galant. Les tiemoiseites PrécJhar- 
mant codliaissaient les pensées secrètes des femmes 



LA StlCGBSSfOiK LB CAMUS 4 37 

d^Ori^^, étSîifiônnet avait jugé utile de se flaire des 
alliées fidèles des deux sœurs qui lui livraient inno- 
cemment les aspirations de la plus belle moitié des 
habitants d*Origny, en lui permettant de feuilleter le 
r^islre d'abonnement où se voyait en regard, comme 
un complice auprès d'un accusé, le nom du lecteur et 
de Tauteur. 

Louvet de Couvray fut regardé de soti temps ^ar 
Simonnet comme un homme de ^éiie ; ear cet auteur 
donna à remployé kl def<dè biendi&s consciences, et 
ouvrit un vaste champ à ses investigations. Â.yant 
demandé an jour Faubla&, dont il avdt fortement en- 
tendu parler^ Simomiet fut tout étoBné d'entendie dire 
par les d^noiseiles Préctiarmafit (jfue HiadaB(ie 4a pfé- 
sidlsnte BrfodH>n avait «tu mmns depuis un mois les 
deax premiers yokotes : éwa» son avidité de lecture, 
Simonnet emporta toujours les tom^s trots et quatre'; 
citr laifflode en i^vitice e^t de ne pas sinquiéter dé- 
mesurément du commencement d'un ouvrage, mais 
plutôt delà conclusion. Cette lecture l'agita vivement, 
et il en conclut que si les deux premiers volumes étaient 
dans le goût des derniers, madame Brochon pouvait 
avoir le cœur chaste, mais l'œil coquin. On parlait déjà 
dans la ville des légèretés de la présidente, mais Si- 
monnet en voulait des preuves plus positives, ^^ les • 
demoiselles Préobwmant loi donnèrefft dans «leur îH'- 
noceace. M^téame Brodioii 'avait été teilemeut séduite 
pa(r !etom«tt âè L<mvet, ({d'elle detuAUdaft deptds dès 
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IMerre de Umdie pour SimoDiiel, qui, une fins par mois, 
quand il ne fooillaîl pas le registre d'abonnemenl, 
demandait à relire rceorre dn Girondin. 

• On se rarraebe, monsieur Simoonet; voilà le 
dixième exemplaire qoe nous usons d^oîs notre en- 
trée en librairie ; tous ne pourrez guère l'avoir avant 
six semaines. » 

Le dere dn gr^ n^avait aucune coriosilé de relire 
Faubla$; mais il marquait d'une eroîx dans son esprit 
toutes les lectriees d^ œ livre frivole. 

Sans doute toutes les femmes d'Origny ne lisaient 
pas de romans et ne fréquentaient pas la librairie des 
demoiselles Précharmant ; mais,,par leurs nombreuses 
abonnées, les deux sœurs étaient tenues exactement 
au courant de l'intérieur des ménages de la ville. Que 
poavail-on cacher à des libraires qui avaient le tact 
de deviner la nature dn livre correspondant aux sen- 
timents de l'abonnée? Simonnet, par ses fréquenta- 
tions assidues au cabinet de lecture, par la confiance 
qu'il inspirait aux deux sœurs, profitait de ces confi- 
dences. II n'abusa d'ailleurs jamais de ces secrets, les 
gardant précieusement pour lui, et s'en faisant fête aux 
longues heures du bureau. Simonnet, par prudence 
autant que par système, était avare de ses nouvelles, 
car il avait pour principe que toute chose racontée 
. n'appartient pl\fs au propriétaire, qui semble alors 
dissiper son bien. Il est des gens dont l'oreille est aux 
aguets uniquement pour donner de la pâture à leur 
langue. Simonnet ne lâchait rien ; il entassait nouvelles 
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sur nouTelles, faits sur fails, propos sur propos, et il 
revenait à son bureau plus heureux que M. Le Camus 
s'il avait trouvé une pièce de vingt francs dans un tas 
de boue. 

Toute cette accumulation de matériaux se tassait 
dans le cerveau àc l'employé, qui voyait aussi clair 
qu'Asmodée dans toutes les maisons d'Origny. Simon- 
net connaissait ses compatriotes mieux qu'un préfet 
de police ne connaît une conspiration, et il avait ima- 
giné, pour donner carxiëre à son intelligence, de se 
livrer quelques heures à l'intuition. Un fait étant 
connu, il en poursuivait les conséquences dans l'ave- 
nir, et son plus grand plaisir était quand.il tirait plus 
tard des événements accomplis la preuve de Sa finesse 
d'iutelligience. Quelquefois les renseignements lui man- 
quaient tout à fait sur une personne, alors il attendait 
un moment favorable pour l'étudier ; ainsi de made- 
moiselle Bec, dont Simonnet eut quelque temps le cha- 
grin de ne pas s'être présagé la brillante p9sition. 
D'autres encore^ telle que madame May, échappaient 
à l'analyse de Smiouuet par leur vie retirée et infertile 
eu incidents : cependant l'employé avait tenté de faire 
parler les demoisefit^ Précharmant sur madame May, 
tant il avait à cœur de connaître à fond la succession 
Le Camus, l'héritage et les héritiers ; mais les libraires 
avaient eu une seule fois la visite de madame May qui 
désirait faire venir de Paris une Imitaiion de Jésus- 
Christj (et celte visite remontait à dix ans]. Là se 
bornaient tous les rappoits des libraires et de ma- 
dame May, qui resta longtemps devant les yeux de 
l'employé comme un objet d'études. L'achat de l'Imi- 
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tation indiquait un esprit porté à la piété : il était 
connu dans Origny que madame May allait tons les 
dimanches à la basse messe; mai^ elle ne faisait pas 
partie du cercle de ces dévotes exagérées qui se tien- 
nent sous la chaire les jours de prêche, le plus près 
possible du prédicateur, afîti de ne rien perdre de ses 
moindres gestes, de ses paroles, de ses mouvements 
de physionomie. Ayant eu quelquefois des rapports 
d^admhiistralion avec Di. May, remployé avait remar- 
qué quelles violences spontanées s'emparaient tout 4 
coup du chef de bureau, si par malheur quelqu^'un s'a- 
visait de lui présenter la plus légère coùtràdictibn : 
faspect çhëtif de madame May, la )*ésigiiation pèîùle 
sur sa Bgure, son fegard doux et souffrant, Vacliàt Se 
Ylmitàtion de Jéstis-Chri^t, démontrèrent cftiirement 
à Simonnet que, dès la prefmière année de son mariage, 
la pauvre femore avait cherché dans les livres pieux 
des consolations aux soucis de son ménage; mais 
Simonnet se trompa en croyant que madame May 
souffirait de la présence de mademoiselle Bec dans la 
maison Le Camus. 

Madame May s^aperçul assez rapidement des intri- 
gues qui se liaient entre la demoiselle de compagnie et 
les héritiers des différentes branches : ce fut une sorte 
de conspiration où tout le monde pouvait être affilié, 
à la condition de reconnatire tacitement mademoi- 
selle Bec pour le ôbef de la conspiration. Les Bonde 
n'eurent pas de grandes avances à faire à la demoiselle 
de compagnie, qui préférait marcher suivie des parents 
plutôt que de lutter contre eux. Quel létaît le but de 
la conspiration? C'est ce que madame May ne pat dé- 
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couvrir dans le principe, et il lui était difficile d'en 
connaître même les ^(atuts les moins secrets ; car, sans 
le vouloir, cette jeune femme, douce et résignée, se 
posa en adversaire des conspirateurs. Seule contre les 
Gretté-Cussonnière, les Cretté- Torchon, les Cretlé- 
Lapoupou, les Bonde, les Carettel Seule contre Tha- 
biie mademoiselle Bec! Il u*y a que les faibles de corps 
pour tenter des résistances généreuses dont personne 
ne tient compte. 

Madame May agit vis-à-vis de la demoiselle de com- 
pagnie avec le même sentiment qui la poussait à se 
montrer moins expansive envers sa tante que si la 
citasse à Théritage n'avait pas oommencé depuis long- 
temps : feindre de l'amitié pour mademoiselle Bec, 
c'était mentir à sa conscience, s'abaisser, jouer une 
vile comédie dont le spectacle faisait rougir ma- 
dame May. Les fausses amabilités, les louanges 
exagérées que chacun adressait à la demoiselle de 
compagnie blessaient madame May, plus nerveuse 
que Rameau le musicien, qui jeta le petit chien d'une 
dame par la fenêtre, parce qu'il aboyait faux. L'hy* 
poerisie précoce de ces enfants que leurs parents 
envoyaient se jeter au cou de mademoiselle Bec, eût 
semblé un crime conseillé à son fils Edouard : sur 
ce point le mari était toujours d'accord avec sa femme, 
qui concentrait en dedans d'elle-même ses pénibles et 
dévorantes sensations, tandis que M. May éclatait en 
violentes paroles quand il songeait à la faiblesse de 
madame Le Camus, victime de ees manonivres. 

Un coup sensible fut porté à cette famille honnAu 
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par révénemenl de la chambre aux ferrailles ; dès lors 
se dessinèrent ouvertement les partis, qui jusqu'alors 
avaient été enveloppés de brouillards favorables. Le 
petit Edouard, accusé par ses complices, mis en avant 
sans cesse par les cohéritiers, qui gardaient rancune 
à sa mère de ce qu'elle ne voulait pas entrer dans la 
conspiration, Edouard passa désormais dans la mai- 
son Le Camus pour un de ces criminels audacieux 
dont on pouvait retrouver le portrait (toque en ve- 
lours crénelée, grand panache, bottes molles, panta- 
lons collants, manches à gigots, pistolets à la cein- 
ture et grand sabre recourbé] en tête des romans 
noirs de la librairie Précharmant. Schinderannes, le 
brigand du Rhin, Victor ou l'infarit de la forêt, 
ne renfermaient pas dans leurs dix volumes plus de 
forfaits que les bavardages des parents de madame 
Le Camus n'en accumulèrent sur la tête du fils de 
madame May. La sottise humaine peut aller si loin, 
quand elle est associée à la haine, qu'on accusait 
principalement Edouard d'avoir profané des ornements 
d'église, des objets consacrés, crime devant lequel 
s'était arrêté la féconde imagination de Ducray-Du- 
minil, chargeant ses héros des crimes les plus bi- 
zarres et les plus audacieux. Si la pluie troue les 
pierres les plus dures, une telle calomnie répétée avec 
insistance no. pouvait manquer d'agir à la longue sur 
l'esprit de madame Le Camus. Elle recevait toujours 
les mêmes personnes, elle entendait les mêmes opi- 
nions. Un esprit plus vigoureux que le sien en eût été 
influencé. 
Il est à remarquer que ces accusations étaient lan- 
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cées contre le fils de madame May sans la participa- 
tion de mademoiselle Bec, qui sortait aussitôt qu'elle 
remarquait l'entretien dirigé vers ce but; quoique 
blessée de l'accueil réservé de madame May, la de- 
moiselle de compagnie n'oubliait pas que son propre 
fils avait été doublement coupable, en s'emparant de 
la clef de la chambre aux ferrailles et en s'associant à 
la manifestation désordonnée de la soirée. D'ailleurs 
Edouard et Simon, depuis leur entrée au collège, 
étaient devenus tout à fait compagnons, et dans cette 
liaison, mademoiselle Bec avait saisi un côté utile qui 
lui permettait de rejeter sur la tête d'Edouard les 
fautes que son fils pourrait commettre. Quoique les 
mères s'abusent souvent sur les qualités de leurs en- 
fants, à de certains actes, la demoiselle de compagnie 
craignait pour l'avenir de Simon; il était dur, sour- 
nois, violent, rien ne pouvait se mettre en travers de 
ses désirs. On l'eût pris pour un jeune garçon de seize 
ans à côté d'Edouard, qui était resté un enfant ; cette 
dififérence d'humeur et de tempérament faisait leur 
liaison, car Edouard était fier d'être protégé par un 
grand, qui imposait, par sa force et son regard, aux 
plus redoutables du collège, tandis que Simon s'a- 
musait des gentillt^sses et des singeries de son ami 
Edouard. L'un combinait, l'autre agissait; l'un inven- 
tait le marteau, l'autre s'en servait : de celte réparti- 
tion bien combinée d'intelligence et de force, il résul- 
tait une puissance unique devant laquelle tout le 
collège s'inclinait. 

Simon ne s'inquiétait pas de la politique de sa mère 
et ne manquait pas d'administrer de rudes eorref '■'*•*'• 
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au petit Carette qu*on appelait géuéralement jésuite. 
Le teint p&le, l'œil baissé, la voix même, qui ap devait 
pas se développer plus tard, l'apparence timide et sour- 
noise en faisaient le souffre-douleurs d'Edouard et d« 
Simon; mais où Edouard employait la raillerie, Simon 
brutalisait ce petit être méprisable qui livrait aux pro- 
fesseurs les secrets de ses camarades. L'enfant s'é- 
tait plaint à ses parents, mais l'borloger lui fit cette 
réponse : 

« Sois aimable avec Simon, et il ne te fera pas de 
mal ; surtout ne t'avise pas d'en parler cbez ta tante 
Le Camus, car en rentrant tu aurais affaire à moi. jd 

Il y a beaucoup d'bommes que la raillerie blesse 
plus que les mauvais traitements; les enfants, quoi- 
qu'ils redoutent les coups, n'en sont pas moins sen- 
sibles aux blessures faites à leur amour-propre. Edouard 
blessait vivement le petit Carette par des moqueries 
perpétuelles, des imitations grotesques et des plaisan- 
teries ^ succès qui se répétaient dans le collège ; celui- 
ci, se trouvant pris entre deux ennemis qui ne lui lais- 
saient pas de cesse, ebercba à se venger d'abord en le 
dénonçant à ses parents : il arriva qu'Edouard porta 
la charge des brutalités dont Simon gratifiait habi- 
tuellement le fils de l'horloger. La famille May et la 
famille Carette ressentirent l'effet de ces divisions, et 
la mauvaise réputation dont Edouard jouisàait auprès 
de madame Le Camus fut augmentée tous les jours de 
nouveaux traits, qui retombaient sur la tête de l'inno- 
cente madame May. 

« Tout le monde se plaint de ton fils, disait la vieille 
tante à aa nièce ; qu'est-ce qu'il a donc dans le sang ? 
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' — Il est pourtant bien doux à la maison ; il aime à 
lire, à peindre, à faire de petits théâtres; au contraire; 
je trouve qu'il ne joue pas assez... 

— Ta te trompes, ma nièce; au collège, tout le 
monde le regarde comme un enragé, ses maîtres, ses 
camarades... Il passe son temps à se battre... 

— Edouard est d'une douceur... 

— Te voilà bien avec tes illusions ; c'estainsi que 
ta as élevé un diable dans un bénitier en croyant 
avoir un ange à côté de toi... Chacun pense comme 
moi... ^ 

— Hais, ma tante, je connais Edouard ; il est léger, 
mais il a un fond très-bon... 

— Détestable ! s'écria madame Le Camus ; il n'y a 
que toi qui penses bien de lui. 

" — Je suis fâchée, ma tante, de voir que vous êtes 
prévenue contre Edouard.., 

— Prévenue ! s'écria madame Le Camus qui s'é- 
chauffait. Est-ce lui ou moi qui conduisait la bande 
dans la chambre aux ferrailles? A-t-il assez saccagé 
la maison? Demande à M. Brochon ce qu'il pense de 
ton fils? Tu ne me diras pas qu'un président ne s'y 
connaît pas. . Tu es trop bonne, vois-tu, pour un pa- 
reil enfant -, lu l'as perdu par la douceur. Ton mari ne 
vaut pas mieux que toi pour l'éducation ; il est trop 
emporté et trop faible... Ahl je peux dire que je ne 
suis pas flattée d'avoir un tel neveu 1 Heureusement 
les autres ne lui ressemblent pas. » 

A chaque visite, madame May constatait, par Tir- 

40 
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ritatiop de madame Le Camus, les cpi^ps iipiiibrcux 
qa*on avait portés en silence contre son fils, et la 
pauvre mère rentrait chez elle pleine de chagrins, if o- 
sant même pas s*épancher dans le sein de son mari 
qu'elle craignait d'irriter ; cependant il arriva une cir- 
constance qui parut réhabiliter momentanément 
Edouard dans l'esprit de sa tante. 



VIII 



L'étaiif et Beaarevolr. 



A trois IJcues d*Origay, M Le Camus possédait 
im second château, qui surpasse en magnificences 
l'abbaye de la Trombardière, et par son étendue, et 
par son rapport. Le chftteau de Beaurevoir est situé 
dans une vallée, ^u pied d*une montagne qui ne laisse 
pas de jeu à l'horizon; on y arrive par des che- 
mins commuQimx qui feraient la honte de la plus 
pauvre commuue de France. Ces chemins semblent des 
ruelles, des impasses, des culs-de-sac de vieilles 
villes où la voirie publique ne faisait pas de services il 
y a cinquante ans. Dans le pays ces chemins sont dits 
voyettes^ et ils ne méritent pas de titre plus retentis- 
sant; certainement, par l'influence considérable que 
M. Le Camus exerçait dans le pays, il eût pu pousser 
1^'s conseils municipaux à voter une meilleure route, 
mais, au contraire, il dépensait toute son autorité à 
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laisser les chemins dans leur nature sauvage. Par là, 
il éloignait les visiteurs de son château; car, sauf la 
petite carriole d'osier, aucune voiture ne pouvait se 
tirer des maros, des ornières et des fossés qui entou- 
raient la propriété de M. Le Camus d'un réseau salu- 
taire. 

Les Voitures pesantes des paysans en sortaient, 
grâce aux efforts des chevaux solides du pays, mais 
on avait peine à s'expliquer comment, depuis vingt- 
cinq ans, la petite carriole d'osier du riche proprié- 
tairtr et sa maigre jument pouvaient résister à ces 
chemins bordés de haies vives, hérissés d'obstacles. 
Jamais ils n'arriva d'accidents à M. Le Camus, ni à 
son domestique, ni à mademoiselle Bec ; aussi les pay- 
sans, atlribu'int à la carriole d'osier des ressorts in- 
fernaux, la regardaient passer avec autant de surprise 
que le char à bancs du diable. 

Si le château était mal entouré par les routes, gêné 
par la montagne qui lui faisait face, il se développait 
sur la façade de derrière et sur l'aile de gauche. Une 
belle grille, remarquable par son travail de serrure- 
rie, servait de porte et conduisait à une grande cour 
" où logeait le garde. L'avant-cour était séparée du bâti- 
ment par de larges fossés remplis d'une eau saumâtre 
s'étalant paresseusement entre les murs de deux hauts 
parapets. 

Le château de Beaurevoir montre sa façade avec 
deux pavillons faisant saillie à chaque aile du bâtiment : 
sur les deux étages de la maison se détache un clo- 
cher en ardoise renfermant une cloche, qui à d'autres 
époques dut sonner la joie et les festins ; mais depuis 
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la prise de possession de M. Le Camus, il était dé- 
fendu de toucher à la grosse corde qui, descendant à 
travers la cage d'un vieil escalier carré, était attachée 
par cinquante tours à un énorme clou. M. Le Camus 
n'aimait pas Qu'on annonçât les repas avec tant de fra^ 
cas, et plus d'une fois le silence imposé à la cloche lui 
valut de précieuses économies dont il se faisait une 
fête intérieure. 

A de certaines époques, il ne pouvait se dispenser 
d'inviter ses parents à venir au château de Beaurevoir, 
et il se plaisait à les entraîner dans les hois considé- 
râbles qui entourent le château. 

« On dînera à cinq heures précises, « disait-il ; mais 
par toutes sortes de détours, il ne ramenait ses hôtes 
qa*entre six et sept heures du soir. La bande rentrait 
affamée et ne trouvait rien à se mettre sous la dent. 
M. Le Camus feignait d'entrer dans uue violente co* 
1ère contre son garde. 

« Hein 1 hein ! hein ! vous n'avez rien fait pour le 
dîner, disait- il. 

— Monsieur, répondait le garde, d'accord avec son 
maître» ne vous voyant pas revenir, je croyais que 
vous aviez poussé jusqu'au village. > 

H. Le Camus grommelait des hein nombreux. 

<i Tu as bien du fromage, ici? disait-il à son com- 
phce ; à la campagne, du fromage, du vin et du pain, 
cela suffit, i 

Le vin semblait fabriqué avec des prunelles sauva- 
ges des haies voisines et tirait les larmes des yeux, 
mais personne n'osait se plaindre, M. Le Camus ion- 
naut l'exemple de la frugalité. 
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9 Tu aurais bien pu sonner la cloche pour nous 
avertir, disait M. Le Camus à son garde. 

— Ah I monsieur, vous savez bien qu'elle est 
fendue malheureusement, et qu'on ne peut plus s'en 
servir » 

La cloche était-elle réellement fendue! On pouvait 
le croire, en la comparant an bâtiment, dont la toi- 
ture s'efiTondrait, dont les tapisseries étaient moisit s, 
dont les carrelages se déjoignaient. L'humidité sem- 
blait telle dans ce château abandonné, .que les quelques 
lits du rez-de-chaussée donnaient des rhumatismes rien 
qu'à les regarder, tant les draps et les couvertures 
paraissaient mouillés. 

On ne connut que plus tard les inventions admira- 
bles de M. Le Camus qui, craignant que ses parents 
ne voulussent coucher au château, faisait mouiller, 
aussitôt leur arrivée, toutes les couchettes de la mai* 
son. Il permettait seulement à ses invités de se pro- 
mener dans les grands jardins, à la condition de ne 
toucher ni aux fleurs ni aux fruits : dans des accès de 
générosité, il ordonnait qu'on amenât à Origny les 
fruits tombés, et en faisait des distributions, sans s'in 
quiéter s'ils étaient gâtés. A force de prières, il per- 
mettait de pécher dans les fossés qui entouraient le 
château, mais c'était encore une de ses malices favo- 
rites dont Timprudent visiteur était châtié le premier ; 
car M. Le Camus savait que celui qui goûterait de 
ces belles carpes conserverait toute sa vie une pro- 
fonde horreur pour le poisson. Les fossés n'avaient 
pas été nettoyés depuis vingt ans ; il s'y était amassé 
une boue noirâtre et pestilentielle telle que les pois- 
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sotis s'en inoprégnaient la chàitr : leâ carpes vivaient 
en paix dans cet endroit malsain et s'y engraissaient 
à merveflle, mais elles y prenaient des odeurs bouea- 
ses si violentes que ni la cuisson, ni les aromates, ni 
les piments ne pouvaient chasser cette senteur terrible 
à faire reculer un malheureux privé de nourriture de- 
puis deux jours. 

Il en était ainsi de toutes les productions du ch&teau 
de Beaurevoir.: maisons, animaux, fleurs, fruits, M. 
Le Camus préférait la inoisissure, le dépérissement, 
Teffondremeilt, aux réparations, à là cueille, à rentre- 
tien. Le peu dé prûductiotis qui sortaient saines du 
cbftteau de Beaurevoir revenait à madame Lé Camus, 
qui s'entendait, sans que son ùiari le sût, aveelafémnoie 
dtt garde. 

A peu de frais, le riche pro(^riétairé eût pii entrete- 
nir son château ; Mais il craignait les visites, et il pré- 
férait la ruine aux visiteurs. Au premier étage, une 
immense pièce contenait un billard sur lequel il était 
défendu de jouer : c'était un de ces billards âgés d'un 
siècle, grands et larges, lourd comme une machine à 
vapeur, dans les blouses duquel on eût fait tenir un 
petit enfant. Les flancs de ce vénérable billard de 
chêne s'ouvraient comme des armoires «t pouvaient 
servir de logement à une avant-garde. Les lourdes et 
longues queues de chêne n'étaient maniables que pour des 
personnes puissantes de taille ; cependant M. Le Ca- 
mus regardait l'énorme meuble comme une précieuse 
petite table de laque de Cbine. Il frémissait quand 
quelqu'un s'en approchait, et ressemblait à ces ama- 
teurs de curiosités qui, partagés entre le désir de faire 
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admirer leurs tasses de vieux Sèvres, ne les confient 
aux mains des visiteurs qu'avec des sueurs froides. 

La propriété était la maladie de H. Le Camus, ne 
comprenant pas qu'on pût faire jouir des invités d'une 
chose qui ne leur appartenait pas. Par amour de la 
propriété, il traitait son corps comme un anachorète, 
et se refusait contre Tintempérie des saisons les plus 
petits soins, dont Tabsence contribua sans doute à la 
violente maladie qui s'empara de lui dans la dernière 
période de sa vie. Madame Le Camus ignorait Tiucurie 
dans laquelle était tenu le domaine de Beaurevoir, et 
il fallut plus tard l'activité de mademoiselle Bec pour em- 
pêcher le château de tomber en ruine : quatre fois par an 
elle allait y procéder à d'énormes lessivages pour le ser- 
vice de la maison d'Origny, et elle y emmenait son fils 
Simon, Edouard May et Thérèse. 

Une fois occupée à reconnaître l'état des lieux, à se 
faire rendre compte par le garde des réparations, à di- 
riger les lessiveuses, elle laissait les enfants courir à 
leur aise dans le grand jardin qui s'étend à gauche du 
château^ L'amour de la plastique, qui dirigeait M. Le 
Camus dans la décoration de sa propriété, l'avait 
amené à placer dans un angle, près du colombier, une 
statue de plâtre de grandeur naturelle, qu'on appelait 
Monsieur le curé. C'était un homme assis, habillé de 
noir des pieds à la tête, en culotte courte, en bas de 
soie, en habit à la française, coifl<é d'un chapeau rond 
à larges ailes. Il tenait un livre dans lequel il semblait 
lire assidûment, son autre main s'appuyait sur sa 
cuisse : sa figure rose, ses yeux bleus, ses cheveux 
noirs bouclés en faisaient un aimable personnage, si 
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bon et si dévoué que les enfants se permettaient de 
s'asseoir sans façon sur ses genoux. M. Le Camus lui 
môme s'était pris d'une telle amitié pour cet honnête 
curé) qu'il tit construire au-dessus de sa lête un toit 
protecteur de fer-blanc, afin que ni la pluie ni la neige 
ne pussent altérer la fragile enveloppe de plâtre peint 
qui constituait la personnalité de l'aimable bonhomme. 
A peine descendus de la carriole, Edouard et Thérèse 
couraient rendre visite à Monsieur le curé, qu'ils 
traitaient en grand-oncle bienveillant : ne le voyant 
que quatre jours dans Tannée, ils ne s'en fatiguaient 
pas, et chaque visite à la statue était uhe sorte d'hom- 
mage respectueux qui se changeait bientôt en libres 
familiarités. Aussitôt que mademoiselle Bec était entrée 
dans le château^ Edouard et Thérèse couraient aux ar- 
bres fruitiers et les remuaient avec une ardeur qui eût 
galvanisé les membres paralysés de M. Le Camus s'il 
avait pu assister à ces maraudages : Thérèse emplis- 
sait de fruits son jupon, É Jouard ses poches et sa cas- 
quette et ilâ allaient d'un commun accord faire une 
première collation sur les genoux de Monsieur le 
curé, qui semblait sourire de son regard bleu clair, et 
n'en continuait pas moins son intéressante lecture. 
Grimpés tous les deux sur les cuisses de l'aimable 
prêtre, la figure rayonnante d'exercice, les yeux allu- 
mes par leur rapine, le fj'ont en sueur, les cheveux en 
désordre, la bouche souriante, disposée à croquer ces 
fruits moins brillants que leurs lèvres, les deux en- 
fants se cramponnaient après les bras du brave homme, 
qui devenait un complice innocent de leurs gourman- 
dises. 
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€ Regarde la bdle pomme, » disait Thérèse en fai- 
sant briller aox yon d*fidoQard on froit d'une enve- 
loppe ronge et brillante. 

Edouard avançait la main. 

« Ah I ce n*est pas pour loi, c*est pour Monsieur 
le curé. Monsieur le cunf, veux-tu de la pomme ? » 

Et Thérèse approchait le beau fruit des lèvres de 
rinnocent pasteur. 

« Monsieur le curé n*a pas de couteau, » disait 
Thérèse en mordant dans la pomme et en la séparant 
par la moite, ({u'elle continuait d'offrir à Tecclésiasti- 
que ; mais Monsieur le curé ne se laissait pas tenter 
par la petite file d'Eve qui, pour se venger, le diffa- 
mait aussitôt : 

« Monsieur le curé n'a plus de dents, il ne peut 
pas mordre dans les pommes. 

— Moi je mange la part de Monsieur le curéy s*é- 
cria Edouard en s'emparant tout à coup de la moitié 
de pomme que Thérèse présentait à la statue. 

— Ah ! ce n'est pas bien, de manger la part de 
Monsieur le curé. 

— Tout à l'heure je lui donnerai des fraises, > s'é- 
cria Edouard. 

Pour rendre le brave homme complice de cette dî- 
nette, Edouard frottait la figure, embarbouillait le nez et 
les lèvres du caré de jus de fraises et de groseilles. Si 
Monsieur le car^ n'avait eu la figure supérieurement 
vernie, à la suite de ce repas il fût devenu d'une pâleur 
mortelle, car Thérèse procédait à sa toilette après la dl« 
nette, et lui lavait la figure pour qu'on ne s'aperçût pas 
qu'il avait tantmangé.G'étaientalorsdes conversations 
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enfantines, des propos malins quêtes enfants tenaient 
à la statue, fiers tous les deux d'avoir entraîné un per- 
sonnage si considérable à partager le fruit de leurs ra- 
pines. Monsieur le CMr^élaitaecuséd'avoir trop mangé. 
d*ètre Un gourmand, de s*emparer des meilleurs fruits 
du jardin, de grimper sur les arbres, de les secouer, 
de casser les branches de noisetiers, enfin tous les dé- 
gâts commis par Edouard et Thérèse étaient mis avec 
une effronterie sans égale sur la tête de rnnocent lec- 
teur de bréviaire. 

« Monsieur le curé a assez mangé, • s*écriait Thé- 
rèse pour faire cesser le repas ; alors elle entraînait 
Edouard dans le jal^din et saccageait toutes les plates- 
bandes pour en rapporter d'immenses paquets de 
fleurs. Assise au pied de la statue, Thérèse faisait des 
bouquets et les plantait dans l'habit du curé, afin de 
lui faire oublier les calomnies qu'elle avait tenues sur 
son compte:* Les enfants souhaitaient Ja fête à Mon- 
sieut le curé, l'embrassaient, tressaient des couron- 
nes dont ils ornaient son feutre à larges bords : c'é- 
tait merveille que d'entendre ces jolis enfants débiter 
leurs malices à une honnête statue de plâtre qu'ils fi- 
nissaient par croire animée. L'antiquité a laissé des 
monuments sculptés, où de jeunes filles, souriantes 
de jeunesse et d'amour, vont conter leurs peines se- 
crètes à un vieux Priape qui les regarde de son œil luxu- 
riant et sourit de F.es lèvres pincées. On sent un air 
chaud pénétrer à travers le feuillage ; les ardeurs de Tété 
enflamment les sens : l'Amour se tient caché dans la 
gaîne du vieux Priape. Au contraire, dans ces gentil- 
lesses de printemps, Edouard et Thérèse agit— '-^-^t 
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encore naïvement, Tenfance ne s'était pas tout à fait 
envolée, et ils quittaient leur statue de plâtre le cœnr 
tranquille, Tesprit libre, les sensations fraîches. 

Qaant à Simon, d'une nature moins poétique et 
moins spirituelle, il ne s'inquiétait pas de Monsieur 
le curé ni des scènes joyeui^es auxquelles ildonnait 
carrière ; il assista un jour au banquet qui se donnait 
en l'honneur du curé, mangea une bonne partie des 
provisions sans en offrir à la statue, et ne comprit pas 
les malices de ses camarades. Il préférait courir après 
les animaux de basse-cour, s'introduire dans les pou- 
laillers, tracasser les canards dans leur mare et se 
faire donner des coups de sabot par un âne boiteux 
enfermé à l'écurie. Grimper aux arbres, lancer des 
pierres contre les oies de l'étang, tirer des coups d'un 
pistolet qu'il avait gardé lors de l'invasion de la cham- 
bre aux ferrailles, telle était la conduite de Simon au 
château, à moins qu'il n'allât se promçner dans le 
village voisin pour y chercher querelle à de petits 
paysans. Aussi Edouard et Thérèse le laissaient-il à ses 
expéditions sans s'inquiéter de le suivre, leur nature 
ne les poussant pas à se battre, à grimper aux arbres, 
à tirer des coups de pistolet. 

Le repas du curé terminé, d'un commun ac- 
cord , ils jouaient à la cachette dans les grands 
bâtiments "qui servaient de grange, de fointier, et 
leur plus grande joie était de s'enterrer dans les 
bottes de foin, de s'appeler, de se retrouver et de 
s'embrasser. 

A douze ans il existait entre ces deux enfants une 
si vive amitié, que Thérèse fut presque ntalade quand 
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ses parents voulurent l'empêcher de revoir Edouard, 
à la suite de l'aventure de la chansbre aux ferrailles. 
Madame Cretté-Cussonnière voyait dans cet événe- 
ment un fait qui témoignait des mauvaises disposi- 
tions d'Edouard pour l'avenir : elle ne se souciait pas 
d'engager une liaison avec madame May, dont la vie 
modeste et retirée faisait une triste figure à côté du 
luxe du marchand de bois. Edouard venant trouver 
Thérèse, Thérèse allant chez madame May, enga- 
geaient toujours les deux familles dans quelques rela- 
tions ; mais madame Gretté-Cussionnière, de concert 
avec son mari, redoubla de morguo vis-à-vis de la 
femme do l'employé, dont la susceplibilé était connue. 
Il en arriva que madame May défendit à son fils d'al- 
ler dans la maison du marchand de bois rendre visite 
à Thérèse, qui déjà se faisait grande ; mais les enfants, 
ne pouvant sonder le fossé social qui séparait leurs 
parents, se retrouvaient toujours, aux offices, aux ins- 
tructions religieuses et à la sortie de pension A l'âge 
de Thérèse, la fortune de son père n'avait encore 
aucun prix pour elle ; le mot argent n'entre dans le 
dictionnaire des femmes qu'entre dix-huit et vingt- 
deux ans. 

Si Thérèse était élevée dans des habitudes de luxe, 
si sa mère lui enseignait chaque jour un article du 
code de la coquetterie, l'enfant ne paraissait pas d'in- 
telligence à comprendre la difl'érence de toilette entre 
une fille pauvre et une demoiselle riche. Elle garda 
longtemps son insouciance, sa gaieté, ses allures en- 
fantines, et elle finit par faire lever l'interdit qui pe- 
sait sur la tête d'Edouard. Tous les dimanches il con- 
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tiaua à être admis dans la famille da marchand de 
bois, et madaiçe Gretté-Cussonniërene mit plus d'obs- 
tacle à ce que Thérèse allât au château de Beaurevoir 
en compagnie de mademoiselle Bec. 

Thérèse fut peut-être sauvée des coquetteries qui 
rendent toute enfant ridicule en se rencontrant chez 
sa tante avec Zoé Bonde, Tainée de la famille. A douze 
ans, mademoiselle Zoé, longue et mince, se tenait 
raide, les yeux baissés sans faire aucun mouvement. 
Madame Bonde avait enseigné à sa fille Tart de faire 
la demoiselle. A la voir, on eût cru qu'elle s*atten- 
dait à recevoir la visite d'un futur, à être demandée 
tn mariage ; elle avait attrapé, sans doute en regar- 
dant des gravures de modes étalées à la porte de la 
principale couturière d'Origny, de certains airs de 
bouche, moitié compassés, moitié souriants, que ma- 
dame Bonde ne pouvait se lasser de faire admirer, 
parlant toujours avec enthousiasme de la bouche en 
cœur de sa demoiselle. Plus d*une fois Thérèse avait 
pris la main de Zoé pour Tentraîner dans le jardin de 
sa tante ; la main et le bras retombaient aussitôt dans 
une pose immobile longuement étudiée. « Tu ne veux 
pas jouer? » demandait Thérèse; mais il y avait uu 
tel air de mépris sur les lèvres de Zoé, que Thérèse 
finit par ne plus s'en inquiéter et laissa volontiers sa 
cousine causer avec les grandes personnes. 

Le président Brochon était tout admiration pour 
cette demoiselle si sage qui écoutait, disail-il, les con- 
versations avec fruit : la vérité est que mademoiselle 
Zoé ne comprenait guère plus les grandes discussions 
du salon jaune lue les poupées fichées sur uu pied 
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de bois avec lesquelles elle avait quelque ressem- 
blance. Madme Bonde n'avait pas le sentiment du 
beau et chois^it, pour sa fille, des étoffes qu'elle di- 
sait avoir de l'éclat, qui n'étaient que voyantes; quoi- 
que femme, elle ne comprenait pas les lois des con- 
trastes, des coi^leùrs, et son œil n'était pas blessé de 
la dissounance brutale qui existait entre le chapeau 
bleu de ciel et la robe rose de mademoiselle Zoé. Seu- 
lement elle avait remarqué qu'ainsi vêtue sa fille se 
voyait de loin et son enthousiasme maternel y puisait 
de vives satisfactions. L'événement qui arriva au châ- 
teau de Beaurevoir fut, pour madame Bonde, le sujet 
de longues conversations dans lesquelles la personna- 
lité de Zoé apparaissait fréquemment. 

Au dernier voyage que fit mademoiselle Bec à la 
maison de campagne, suivaut sou habitude, elle laissa 
les enfants s'ébattre dans le jardin : comme Je cou- 
tume, Simon errait seul après avoir envoyé des pierres 
aux oies de Tétang ; après la visite à Monsieur le curéj 
Edouard et Thérèse ouvrirent une porte de jardin, 
quoique la demoiselle de compagnie leur en eût fait 
une défense formelle. Le jardin était entouré de murs 
et cette porte donnait sur un grand bois longeant un 
étang, appartenant à M. Le Camus ; des allées de 
hauts peupliers encadraient l'étang, sur lequel moisis- 
sait une pauvre barque qui se pourrissait tous les 
jours. Une petite île verdoyante coupait la monotonie 
de ré(ang par quelques arbres qui poussaient à leur 
fantaisie; l'étang n'était pas plus souvent curé que les 
fossés de la cour d'honneur, et les nénuphars, les ro- 
seaux, les mille plantes aquatiques s'y jouaient molle- 
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ment à la surface, étalant leurs grandes feuilles pa- 
resseuses sur lesquelles se promenaient des milliers 
d'insectes. Edouard et Thérèse contemplèrent longue- 
ment le jeu du soleil dans Teau, les regards curieux 
des grenouilles qui passaient subitement leurs tètes 
hors de l'eau et se replongeaient avec délices dans un 
étang d'eau trouble. A plat ventre sur le gazon, ils 
ressentaient délicieusement les caresses d'un soleil 
ardent et trouvaient plaisir à se mirer dans l'étang, à 
agiter les roseaux, à tremper leux*s mains dans l'eau, 
à mille fantaisies que la nature inspire. Edouard 
ayant l'idée d'entrer plus avant dans l'étang, ôta ses 
souliers, ses bas, et retroussa son pantalon au-dessus 
des genoux; Thérèse, loin de s'opposer à cette fan- 
taisie, l'y poussait, car elle manifestait le plus grand 
désir de posséder une grenouille narquoise aux yeux 
de rubis, qui semblait la défier en paraissant et dispa- 
raissant sans cesse. 

Pendant qu'Edouard procédait à sa toilette, un 
troupeau d'oies s'avançait gravement dans l'avenue 
de peupliers. Qui eût pensé que, malgré l'ordre qui 
régnait dans leurs rangs, malgré le balancement 
plein de dignité imprimé à leurs corps, malgré l'ap- 
parence de sagesse qui gtt dans leurs regards, ces 
dix oies méditaient un projet audacieux I Arrivées à 
la hauteur des enfants, elles s'arrêtèrent brusquement 
dans l'avenue des peupliers et descendirent grave- 
ment la pente de verdure qui sépare l'allée de l'étang, 
posant avec précaution leurs larges pattes jaunes sur 
le tapis d'herbes et de marguerites, sans qu'Edouard 
et Thérèse se doutassent de leur approche. Se dispo- 
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s/int (sn armée r^alière, Fane des oies seiQbla j^ren- 
. dre le commandement et ^frcha çn ay^aot, Candis 
qu'une autre formait une sorte d>rrjère-j^arde «der- 
rière les ^uit oies qui .s'avançaient sijtr une seule \igne. 
Depuis longtemps les ojes avaient à se vengçr dos 
coups de pierre que leur envoyait Simon dans sçn 
désœuvrement. Peut-être leur faible intelligence ne 
leur permit-elle pas de distinguer Edouard de Simon ; 
peut^^tre, tranquilles, jusqu'alors, voulurent-elles 
donner un exemple aux audacieux oui troublaient 
leur solitude 1 Sans pousser le moindre cri, le cbef (]|es 
oies s*empara d'un des soiuliers d*Ëdouard et se sauva 
en faisant vo^ te face dans ravenue des peupliers ; mais 
Thérèse qui avait vu l'action : « Ëdoi^ard, ton sçulier, 
les oies! » s'écria- 1- elle. Elle fut punie de cette cjlé- 
noncijiliqn, ,çar l'oie de l'arrière-garde s'avança .vçrs, 
elle menaçante, les ailes frémissantes, poussfuit un cri 
de guerre, .et Ipi porta à la main un viqlept coup de 
bec. Instincti veulent, Tbfr^se s'était reculée et fuyait 
un danger pour tomber d^ans un plus grand encçrc, 
elle quitta je gazon, son pied rencontra le terrain gras 
et argileux^ mouillé par les eaux, et elle glissa t^^ns 
l'étang. Ëdquard, qui poursuivstit l'oie voleuse, en- 
tendit le brait de la cbjite et accqurut en toute ,bâ(e se 
jeter à l'eau : sans raisonner son action, il put saisir 
.l^i(<sore ^la main de Tbérèse, çt, gar un effort sprl^ii- 
main, il la redressa^et tint sa tète bçrs de l'étang ; 
jpuis.il poussa dçs cr{s de^d^tres^e, car le terrain, des- 
cendait en jpenie rapiçle et il se sentait attiré vers le 
fond de l'étang... Sa naaing^uçbe, était crispée, autour 
de la taille de Thérèse, tandis que, de la droite,' il 

41 
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saisissait les roseaux quMl étreignait par poignées. La 
vieille barque était à dix pas de là ; mais comment y * 
arriver avec des angoisses si cruelles, en portant une 
enfant évanouie?.. Les cris qu'il poussait diminuaient 
ses forces.. . les roseaux se brisaient dans ses mains. .. 
son bras g>.uche se roidissait en tenant Thérèse... les 
efforts violents qu'il faisait pour s'appuyer la jambe 
sur un terrain solide aient encore aggraver le mal... 
Il se sentait enfoncer lentement, lentement... Et le so- 
leil, à ce mqigi^nt supr ème, semblait briller plus ra 
dieux! Enfin, pcCr un effort désespéré, Edouard sentit 
un objet dur sous son pied droit, c'était une grosse 
pierre provenant d'un égoût effondré... Il pat s'y ins- 
taller des deux jambes et respira longuement... En- 
core quelques enjambées, et il arriverait à la barque l 
Il continua de crier au secours ; à force de tâtonne- 
ments dans l'eau, il trouva d'autres moellons, et il 
arriva à temps à la vieille barque, où il laissa couler 
Thérèse, d'abord, et il s'y jeta ensuite, non sans fré- 
mir, car elle était à moitié remplie d'eau et le choc 
qu'il venait de lui donner avait cassé le pieu qui la 
retenait à la rive. « Au secours, au secours! » cria- 
t-il une dernière fois en apercevant à l'autre extré- 
mité de l'étang le garde qui faisait sa tournée... Déjà 
le poids des deux enfants faisait crier les planches, 
l'eau montait, la barque s'eufonçait... Thérèse était 
étendue évanouie... Enfin le garde arfiva en courant 
à toute haleine, il put saisir le bout de corde qui pen^ 
dait dans l'étang, tira la barque à lui et déposa en ju- 
rant Edouard et Thérèse sur le gazon. 



u 



La tenilll« Bonde. 



La famille Bonde demeurait daus Timpasse des 
Gbaatres qui a voisine la cathédrale, il était difficile de 
trcaver dans Origny un ménage moins d'accord ; les 
distinctions entre ies époux étaient aussi grandes au 
moral qu'au physique. L'énorme madame Boude sem- 
blait avoir enlevé une énorme part dans l'économie de 
son mari, petit, ehélif et fluet. Trois mentons blancs 
et roses descendaient sur la collerette de madame 
Bonde, tandis que le petit os pointu du mari pouvait à 
peine s'appeler un menton, s'il n'avait offert une courbe 
assez prononcée qui donnait envie de s'y asseoir 
eomme dans un fauteuil. Les gros yeux bleus de ma- 
dame Bonde étaient en saillie, ceux de son mari en 
creux. Si M. Bonde eût été de la même taille que sa 
femme» on l'eût comparé à un moule dont madame 
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Bonde était le relief, car ses formes se dessinaient en 
ronde bosse très-accusées, sans qu*il soit nécessaire 
de détailler isolément ces formes imposantes. An 
logis, la dame était une tempête, le mari à peine an 
zéphyr. Assis sur une petite chaise au coin du fen, 
M. Bonde pouvait passer pour le fils malingre de la 
grosse personne qui s'agitait, roulait et criait sans 
cesse. Il résulta de cette union des enfants d*une na- 
ture particulière, un fils et une fille qui furent le por- 
trait exact de leurs parents. Mademoiselle Zoé, maigre 
et élancée à l'âge de douze ans, prit plus tard un em- 
bonpoint considérable; mais Casijnir Bonde tenait de 
son père par son aspect malingre que l'absence d'exer- 
cice conjlribua à développer. H. Bonde, le père, avait 
la manie de la science, et dans ce corps frêle était en- 
fouie une sorte d'encyclopédie qui exerçait une fâ- 
ebeoae influence dans las maisons iQÙ il .ae troi^yait. 
M. fioQde YQul^iit sav^ojr le pourquoi et le joomment 
de tout, .et il en résultait des lecl;^r^s immen^^s dansi^ 
livres à la portée des gens du ipon4e que .le pauvre 
homme, .qui prélendait conpaître et Ja chimie, etja 
physique, et la géolpgie, et l'histoire i)ajtur;Qlle, M 
l'anatomie, et l'astronomie, et bien d'autres c^o^qs 
encore , ne ^arda dans son cerveau que quelques 
j[)hc4$^s banales qui étonnaient les ^gens d'Orjgny, 
mais, qui , produisirent chez son fils un {u^algame 4e 
eoQAaissaoces trpp cpnsidérables pour un enfant. 

Madame J^e Qanius était étqnnée qu'aut^pt'de 
.science pût se loger dans. une aussi petite en.vel(QDi|ie 
.que celle de M. Bonde; car il ne digérait pas, ipç^ 

m^im^ 90S cQaniiis^«D«es, Auf^it6t(gu'iUvait,.liLim 
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]i?r0, MN Bcfaàé neTéfMcbissttH'pas, et nTsMorbMt pas 
le- firnfr de ^S' leetorefiB*: 8« joniSBanee ét«ft de lès 
rendre iminédîateinent; â*en parfer ei derse' poser en 
ssrant. Au beuft dd imit jours ùe m»fi^e\ madame 
Bonde signifia à son* mari qu'il eftt à' chercber d^s 
addireiirs eti TîHe ; tasU' de science la révoltait. « Je 
n'y comprenfds rien, dit-elle, tu me feras écFater la 
idte. v'Les d^tiffées se révèlent' quelquefois par de^ 
hàstfrds sifigdfliers ; si madame Galvani n'etft p^as eu 
nftA à Itf gorge, ce qui lïéicessita du bouilfDn de gre- 
notfitlès; le galvanisme n*eût p9s été trouvé. Un fài- 
setfr de tbui's de gobelets, se disant physicien ordi- 
nmté dit it)i de Pdrtirgal, passtf paf Origny alors que 
}lt. Bovfde atteignait sa dix-^septième année ; la phy- 
sique tfmcistfnte intéressa eictraordinairement Tesprit 
candide du jeune homme, qui prit' quelques leçoils du 
physicien. Pendant trbis ans, M*. Bevide ùi les déliées 
des soirées lyourgeoises en transportant ses cartes en- 
chantées, ses gobelets à double fond, dans des maisons 
oà les maîtresses ne savaient à quoi passer le temps. 
Au bout de trois ans, les mêmes tours, constamment 
répétés, firent que M . Bonde lui-même sentit ses sueeès 
fiEâbllr, et essaya d'ajouter quelques cotdes nouvelles 
à sa lyre ; s'étant laneé dans la lecture de vieux vo« 
lûmes de physique qu'n i prêtre lui donna, il ne trouva 
pas dans cette science positive de quoi intéresser les 
bourgeois de la ville. De la physique, il passa* à la 
ctûmie, car il découvrit à la bibliothèque de la ville un 
vieux livre de secrets, qui le posa dès lors comme un 
excellent homme de ménage II allait dans les mat- 
SHKT, raeoBiant tantôt le moyen de faire mourii* les 
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moucbes, tantôt le secret de rendre le tnstre aux 
étoffes de soie; il confiait aux maris qu'il était posses- 
seur de pierres magiques pour enlever les taches. 
Yis-à^vis des mamans, il se faisait fort de raccourcir 
de moitié les opérations nécessaires au lessivage, en 
même temps que le litige serait plus blanc ; il voyait 
de gros bénéfices à tirer des vieux linges, vieux mor- 
ceaux d*étoffes, peaux de lapins, bouteilles cassées 
qu*on a l'habitude de vendre pour rien au marchand 
de ferloques, M. Bonde devint le jeune homme à la 
mode d*Origny, grâce à la rare adresse qu'il eut de ne 
pas- livrer ses secrets ; mais il parlait avec tant d'assa- 
rance de ses découvertes que chacun le croyait. Les 
mères voyaient dans M. Bonde un trésor pour la fa- 
mille qui pourrait faire entrer dans son sein un tel 
savant ; c'est ainsi qu'il épousa une demoiselle qui lai 
apporta cinquante mille francs et une affection m(S- 
diocre, mais les parents estimaient à plus de cent mille 
francs les connaissances de ce jeune homme qui n'al- 
lait pas au café, ne dansait pas, et vivait dans les 
livres. 

La noce fut belle et nombreuse en invités; dès le 
lendemain, la belle-mère de M. Blonde se précipitait 
dans sa chambre à coucher, autant pour satisfaire une 
ardente curiosité scientifique que pour avoir des nou- 
velles de sa fille. 

« Nous ferons le blanchissage après-demain, dit-elle 
à son cendre; on a sali énormément de linge à ce 
repas, et je serai bien aise de connaître l'un de vos 
fameux secrets. 

•^ Avec plaisir, ch^re belle-mère , dit le nouveaa 
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marié, qui s'était engagé à livrer tous ses secrets à la 
nouvelle famille dans laquelle il entrait. Dès le lende- 
main, il rompait avec les douces habitudes de la lune 
de miel pour se livrer à une composition chimique, 
qui, précipitée dans la lessive, devait en hâter la con- 
fection. Son livre de secrets à la main, une fiole de 
Taulre main, Toeil allumé par cette importante opéra- 
tion, M. Bonde inspira réellement du respect à la 
famille qui l'avait accueilli dans son sein. La liqueur 
est versée dans la cuve, une odeur épouvantable se 
répand dans la cuisine. L*eau frissonne d'abord, bouil- 
lonne au contact de cet élément étranger introduit 
tout à coup dans une opération domestique. 

« Tout va bien! » s'écrie M. Bonde inspiré, pendant 
que sa famille fronce les narines, émues par une telle 
odeiir. 

Cependant les vapeurs augmentent, la famille est 
obligée de quitter la cuisine ; M. Bonde est au comble 
de l'enthousiasme. 

*i Ce sont, dit-il, les miasmes -délétères que ma li- 
queur force de sortir impérieusement du linge. » 

Enfin, au bout de deux heures, quand la maison est 
remplie de vapeurs malsaines, pénétrantes et subtiles, 
qui se glissent partout , ternissent le vernis des 
meubles, altèrent le tain des glaces, M. Bonde annon- 
çait l'heureuse terminaison de l'opération. 

Si le mariage avait pu être cassé, M. Bonde serait 
resté garçon après celte entreprise. Tout le linge fut 
tacheté de tons rougeâtres mélangés de vert qui firent 
pousser des exclamations sans nombre à la belle-mère, 
ainsi qu'à la femme du nouveau marié. Ce lin^e pré- 



«. 
46^8 Li SUCCESSION LB CAMUS. 

cieux, pour lequel on a tant de respect en province, 
était perdu poUr l'avenir ; il y avait impossibilité à se 
servir désormais des serviettes et des nappes qai 
eussent été moins endommagées si 6i\ s'en était servi 
pour nettoyer des machines à vapeur. Une partie dà 
trousseau de la mariée avait été détruite en un clin 
d'œil, car le linge gâté par les imaginations chimiques 
dé M. fioride était du linge précieux dont on avait faii 
étalage pour la noce : de même que ces robes de 
mariée qui passaient jadis de générations en géilérai- 
tibns et qu'on né revë'tait qu^uile fois, av bal dé noces, 
le linge de table damassé provenait de la grand' mère 
de madame Bonde, qui comprit dès lors à quel étrange 
savant sa famille Tàvait liée pour lé reste dé ses 
jours. 

t Si je ne me retenais, disait la belle-mère à soii 
gendre, je porterais ma plainte au promreur du roi. 

— Ce n*est pas de ma faute, disait M. Bonde se re- 
tranchant derrière le livre des secrets. 

— Oui, monsieur, on pourrait obtenir une séparation 
de corps, vous avez fait pis que battre ma fille 

— Ecoutez-moi, chère belle-mère... 

— Ne m'appelez pas chère, monsieur ; je ne suis 
pas votre chère, je ne vous connais pas... 

— Je l'avais lu dans le livre... 

— Avec vos grimoires. . ôtez-moi ce livre dés 
yeux, il me fait horreur. .. Celui qui a composé un livre 
pareil savait ce qu'il faisait, vous ne le saviez pas, et 
vous ne deviez pas vous fier à un sorcier peut-être 4ui 
a juré la perte dii litige dé méîlkgé. .. Si voU£l cbKiiuén- 



céz ain^I, qaë sera-ce da'ns la suite*? K qui ai-jé donili^ 
nia' fille, Seiighe^ir? 

— J'aîvais ofiblié quelque chose àètas TopéMioti ; 
voyez; rha. beïlé-mère, il y a' danâ lel livré : « kpths 
deux' heures def mafcératîoû du linge, eif y a[joùtaiift url 
b6uqtief( dé ffeui's de lavande et un M dé grenoâfîllè 
vierge, ro{)érarioii sera parfaite . . » 

— Mon Dietf, s'écriait la belle-iftëre en joignait lès 
nwfitf*, vous oéëz mej ï^arter ettcdt'e de votre livre, te* 
në^', voîlï lé cas qrié j'en fais. » 

D'un geste prompt, elle s'empara du volume et le 
jeta dans lé feu, oir disparurent en fumée tods cei se- 
crets piréciéuic d^nt lit. Beyndé dé{)lora constaimmcbt la 
pè^té. 

Cette aventure fit scandale dans la vilié, et cliàéun 
en tirades conséquences fâcheuses pour l'aveitir ma- 
trimonial dé M. Bondé 

i Vous avez eu tort, monsieur Bonde, dîsâit le pré- 
sident Brochon slu pauvre mai'i qui ne recueillait que 
des brocards sur son passage ; si madaiiie votre bëlle- 
mëre eût pensé à vous faire interdire, je ne vous éacbe 
pas que je vous aurais condamné. 

— Aîoi qui vous croyais si doux, disait madaïAe Le 
Camus à son nouveau parent. Deux jours après votre 
ndariàgë, vous allezf troubler la tête de ina nièce; voilà 
bien la jeunesse d'aujourd'hui, elle ne doute de rien. 

— J'ai fâîtH eia faire une maladie, » s'écriait madame 
fibhdg. 

Le bad^ier Crimotél déplorait la perte d'un si beau 
service de table. 

« II es! Itou d^étré savàilt, mon liêveu, disait ma* 
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dame Le Camus, mais pas trop ; la science ue mène à 
rien dans les ménages... C*est comme cet homme qui 
voulait monter dans un ballon (montrant sa pendule 
aéronautique d*un geste), il est tombé sur un toit et 
s'est enfoncé les côtes... Je n'aurais pas voulu être la 
femme de cet homme-là, parce qu'après tout un mari 
est fait pour rester à la maison, pour la conduire, 
élever honnêtement ses enfants, et s'il s'en va courir 
les champs à la découverte et qu'on le rapporte broyé, 
une femme, si mauvaise qu'elle soit, n'est pas con- 
tente. 

— Certainement, ma t^nte, disait M. Bonde. 

— Écoutez bien madame La Camus, disait le pré- 
sident Brochon, elle ne vous donnera jamais que de 
bons conseils. 

— Ma tante est si bonne, reprenait madame Bonde. 

— C'est une leçon, n'est-ce pas, mon neveu? disait 
madame Le Camus qui ne désirait que la paix dans les 
ménages ; ja pense que vous n'avez plus envie de faire 
des découvertes. 

— Croyez bien, ma tante, que je n'ai pas l'inten- 
tion de monter en ballon. 

— J'en suis certaine ; mais toutes les inventions se 
ressemblent, monsieur Bonde ; on a déjà trop inventé. 
Est-ce que nous ne mangeons pas du pain tous les 
jours î 

— Vous avez raison, madame Le Camus, dit le 
président Broiïhon ; il en est de même pour les gou- 
vernements... Il y a des gens qui osent encore parler 
de république. 

— Oui, ^ine belle invention que votre république 
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de ^9 ! s*écria madame Le Camas ; Dieu garde les 
honnêtes gens de revoir de pareils excès. » 

Là-dessus M. Brochon, qui voulait la croix d'hon- 
neur, chanta les louanges des Bourbons, et le petit 
salon jaune retentit d'acclamations en faveur de 
Louis XVIIL TiOmme madame Bonde allait embrasser 
sa tante : 

« Ton mari n*est pas méchant, lui dit-elle; quMl 
vienne souvent me voir, je le formerai, il entendra 
M. le président Brochon, et tu verras que tu auras un 
bon mari. • 

En effet,* pendant plusieurs années, M. Bonde se 
montra le modèle des époux, et parut se débarrasser 
de l'habit scientifique sous lequel il s'était montré le 
lendemain de ses noces ; mais la science latente au 
dedans du petit homme chétif le tourmentait et de- 
mandait un écoulement. Un fils survint, qui sembla 
enlever une partie des agitations cachées de M. Bonde; 
émerveillé de la ressemblance qui existait entre lui et 
cet enfant, M. Bonde s'écria plus d'une fois, seul : 
« J'en ferai un savant. » Ce n'était pas qu'il rêvât pour 
son .fils un nom glorieux et les palmes de l'Institut; 
M. Bonde n'avait pas de telles ambitions. Grâce à son 
fils et à réducation qu'il se promettait de lui faire don- 
ner, M. Bonde espérait pouvoir faire entrer à la mai- 
son instruments de physique et de chimie, bibliothèque 
de livres de secrets merveilleux, sans que sa femme 
pût s'en offenser. Dans cet espoir, il fit cadeau au pe- 
tit Casimir de jeux savants, tels que cartes de géo- 
graphie enjeux de patience; à deux ans il lui apprit à 
lire ; à trois ans, l'enfant jouait au piquet avec sûn 
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père, afîir die réâécTiîr' et (i'ap]|yrendre à coin](yTêr! 
M. Bonde s'était lié avec les principaux profésseufâ 
dû cdiléigef, et lès invitait en sofifée, plbur qoefCasiiAif, 
dè^ s6n plus jeune ftge, entendtt des di^coiirs séiriedi^, 
et pût se' périélrer déjà de quelques mots extraordi- 
naires. 

Madame Bonde, qui veillait au maintien de sa de-^ 
nioi^lle (car elle ne rappeftait jamais ma fille), lais- 
sait son mari suivre sa pente naturelle; o!iais au 
genre d'occupations que lui ménatgeait son père, renf- 
lant qui jouait rarement, qui forçait son faible cerveau 
à comprendre les paroles aml)itieuses et pédantes des 
professeurs de collège, devint plus chétif encore <jue 
M. Bonde. A quatre ans, ses yeux bleu pftle, enfon- 
cée dans des paupières pli^s bleues que ses yeni^ sdn 
teint pâle et maladif firent quemitdame Le Camus s*en 
affectit. 

c Cottime tu eâ pftie, Gasindir, dit-elle. 

— Je n*ab'sor)|6 sans doute pas assez d*oxygëne, 
répondit Tenfant. 

— Platt-il? • demanda la tadte qui crut eutetîdrie 
parler une langue étrangère. 

L'enfant répéta tranquillement : 

c Je n'absorbe pas assez d'oxygène. » 

Madame Le Camus, qui avait la tête baissée, la re- 
leva lenteiùeiit, et son œil brilla sous son garde-vue 
de tËtfetas vert. 

c Monsieur Bonde, expliquez-moi un peu ce que me 
dît Casimir; je n'y comprends rien : je le trouve pâle. 

— Mon fils a raison, ma tante : il sait que Toxy- 
gène absdrbé pm* ïû i^spiratioti change la couleur du 



sang en le faisant p^i^fir^'ju^i^^OHjjtBtfcHiiçé^ j^ rpuge 

— Platt-ilT s'écria m94sUi/e Le Çpç[ivs. 

, — Ofli, wa t^Q^e, CQiUiniia ;M. Ronjle, qe ^hange- 

.HftW t, WPte;pr4pQJpftlerp€ipt çup l'en v^Joppe . e^^t^iewre 

des «di^ib^l^s 4u Mm^ 8^^le j?ari}e.qui çpii cqlorée.,» 

^M^cUwe Le (Jamps towsfia^en d>r»rêter>l. Bonde 

dans ses démonstrations. 

« Je n'avais jani^is ^tf»i|d^ .];i9irler.de ça;Ja22[^ais, 
imk»^ : jgrâft4JipftjH^ ,ïlftlftJtie ji^avait p^ bon, teint, 
surtout vers la fin de sa vie; elle était plutôt j^Hpe 
qji)e,ptjUe; cya n'^j^ftis./lit parç^Je çJti^p$e de 5^ Çgure... 
Décidément, on veut tout changer aujourd'hui, x^^qjuijà 
la^pmiî^râation, et jl.^^atMws que.ie.;w',çn^ft(lle; car 
si Cftla commue, 49los dix.w&d'jçi, je i^e.qçnpipriçpcji^i 
{lias 1^ g^ns^^iul 9)0 .parjurent. 

— Ma c^è^e tan|e, .dit M. .Bonde, pardonnçîZtmoi, 
ce sont les savants qui parlent ainsi, les méd^Qiins. 

— Ca^iwir çst doncïpédeain ?,s'écrij-trelle ;.à quatre 
ans! 

— E^s .«tfiQore, ma tunje, mp^js 4éjà wonAls sait 
des çhQ$es,que pe^t-^tre les ^méd^ciqs ne 3av;ent,.pas. 

— SJpn ,neveu, dit .ipad^^me Le Camus, v^qus ferj^z 
mi^ux de laisser çpuiiir Casimir.au spleil, . plpA^t qije 
de lui faire respirer .sij^pne Todeur des yÎQUx Uyv^s. 

— Ma t&,p,te, je liM^se n^on fils suivre son p^pchant. 
-—Est-il vrai, Casjmir? demanda m.a4,am6,Le Qa- 

pus. 

— Oui, n>a tante, et si vous voulez, je vous^i^^i 
lequel yaut p^ieux d'être mouillé ouisec pendant L'p* 
rage. n 
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M. Bonde se frottait les mains. 
« Cela ne me servira pas beaucoup, dit madame Le 
Camus, à moi qui ne sors pas. 

— Mon fils, dit le père, tu pourrais dire plus utile- 
ment à ta tante dans quelles parties d'une maison il 
est le plus dangereux de rester pendant un orage. 

— Parce que, dit Casimir en hésitant; parce que. . 
le clocher... n 

M. Bonde fit claquer sa langue, 
c II n'est pas question de clocher, mon fils, atten- 
tion! 

— Les sonneurs sont en danger d'être foudroyés, 
dit Casimir. 

— Àhl mon fils! tu n'y es pas... Gomment, tu of- 
fres à ta tante de lui expliquer l'endroit d'une maison 
où il vaut mieux se tenir pendant l'orage, et tu parles 
de clochers d'église, de sonueurs. Tu brouilles les 
questions. 

— Laissez-lç donc tranquille, cet enfant, dit ma- 
dame Le Camus. 

— Pardonnez-moi, ma tante, quand on pose soi- 
même les questions, il faut les résoudre... Allons, mon 
fils, réfléchis... Il n'est pas inutile, vous comprenez, 
madame Le Camus, de connaître ces particularités ; 
on peut être si vite tué par la foudre. 

— Je n'ai jamais rien fait contre les orages, et vous 
voyez que je n'en suis pas morte. 

— Eh bienl mon fils, as-lu trouvé?... Allons, je 
vais te poser une autre question, également fort im- 
vorlante pour la sûreté persoimelie. Est-il bon de ti- 
rer une sonnette pendant l'orage? 
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— Oui, papa, dit Casimir. 

— Oui! s*écria M. Bonde; oui ! tu oses nie dire oui, 
ignorant. Réfléchis, je t'en prie. Tu me fais venir la 
sueur au front... Ma tante, kla maison, mon fils, ne 
se trompe jamais; il sMntimide facilement dehors... 
Bis, mon fils, et que tout soit terminé... 

— Non, s'écria Tenfant. 

— Non quoi? 

— Non, papa, il ne faut pas sonner les sonnettes 
pendant l'orage. 

— A la bonne heure, reprit M. Bonde rayonnant ; 
dis-nous pourquoi? » 

L'enfant hésitait. 

t Parce que... reprit le père. 

— Parce que, dit l'enfant. 

— Les fils d'archal... mon fils. 

— Les fils d'archal, reprit Casimir. 

— Les fils d'archal... Voyons donc, mon fils, tu 
fais mourir toi père à petit feu... sont d'excellents 
conducteurs... 

— Conducteurs, reprit Casimir. 

.— Et. .. reprit M. Bonde en appuyant fortement sur 
chaque mot et en les isolant : et... que... la... fou- 
dre... en... suivant... ces .. fils... pourrait... passer... 
dans., la .. main... et... la... blesser... Mon fils, je 
te ferai donner le fouet, en rentrant, par ta mère. 

— Monsieur Bonde, je vous en prie, ne maltraitez 
pas cet enfant. Comment voulez-vous qu'à quatre ans 
il connaisse quelque chose aux éclairs, aux sonnettes, 
aux clochers. . . Vous voulez donc le rendre simple? 
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. Mademoiselle Bec, donnez-lui im nnQrc^aa 4e suere 
d'pi;ge. 

— Eh biçp, ^ ^Qjte, mon fils n^ora pas ,1e fpqet, 
s'il vqut TOUS 4ire jpp.i]rq]Qoi le bois 9ec ^rûle mieux 
que le Jt>ois vert. 

— Alors, dit jpjtadame Le Camus, il ifaura pas ^e 
fouet, ce n*est pas difficile ; certaii;Le^meut le bois sec 
brûle mieux que le vert, n'est-ce pas, Casimif? 

— Oui, ma tante, dit l'enfant qui croquait un 
sucre d'orge. 

— Dites donc, ^^demoiselle 9ec, reprit madame 
Le Camus, qui riait de la question, M. Bonde veut se 
moquer de nous, vraiment. » 

Un pftle sourire passa sur les lèvres de la ^demoi- 
selle de compagnie, qui, dans le salon jaune, en pré- 
sence des parents, ne se mêlait jamais à la conver- 
sation. 

« Je ne suis pas aussi certain que vous, ma tante, 
que Casimir n'ait pas le fouet. 

— Mais, mon neveu, Casimir a répondu comme 
moi, comme le premier venu, que le bois sec brûle 
mieux que le frais... «Vraiment, monsieur Bonde, 
M. de. La £alice in!^n. disait pas dejneiUeures. 

— .Madame, Le Camus, vous répondez par des af« 
firmations, et cela ne signifie rien. 

-9 Comment, cela ne signifie rien? 
-^ Rien, ma tante. 

— monsieur j^nde, .yous êtes «n ,malboiiiiête, je 
vous en averj^s. 

— ..ÇpurflUoi,i«#l}H>9ftftte? je,n!ai mn dit. 
r* G'aatbiea, |»Qa^iftwr>^1»41àllÂsez... 
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, — Parce que, primo aucune partie de la chaleur 
produite n'est employée à convertir l'eau en vapeut* ; 
secundo. . . 

— Assez, monsieur ! vous me fatiguez par vos sot- 
tises et vos grossièretés... 

— Ha chère tante I 

— Tenez, laissez-moi, vous m'agacez, et je me 
sonviendrai longtemps des paroles, inconvenantes que 
vous avez tenues ici. 

— Ma tante, vous ne m'avez pas compris; si vous 
m'aviez laissé expliquer que les pores du hois sec 
étant remplis d'air... » 

Madame Le Camus frappait du pied dans une agita- 
tion nerveuse. 

Monsieur Bonde, je vous en prie, s'écria made- 
moiselle Bec se levant pour reconduire le bourgeois. 
Voilà votre chapeau, » dit-elle. 

Et elle ouvrait la porte du salon et poussait douce* 
ment M. Bonde dans le corridor. 

f Étant secs, continuait M. Bonde hors du salon, les 
pores fournissent de l'oxygène au feu. 

— Oui, monsieur Bonde, disait mademoiselle Bec, 
certainement. 

— Dites-le à madame Le Camus, et elle compren- 
dra tout de suite. 

— Vous l'avez trop agitée, il faut que j'aille voir à 
la calmer. » 

Et ayant ouvert la porte de la rue, la demoiselle 
de compagnie congédia M. Bonde. 
« Nous allons voir si tu m'as écouté tout à l'heure, 

»? 
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dit M. Bonde à son HIs en s*arrêtant à la porte. Est-il 
bon de sonner une sonnette pendant l'orage? » 

Casimir regardait piteusement les nuages. 

« Quand tu regarderas le ciel! Cette démonstration 
n'exige pas qu'il y ait trace de secousses dans les élé- 
ments. Réponds-moi. » 

Machinalement Tenfant avait porté là m'aiii à' là son- 
nette de madame Le Camus. 

€ Est-il bon de sonner une sonnette pendant l'o- 
rage? » reprit le père du ton de Barbe-Blêué question- 
nant sa femme. 

L'enfant frissonna et agita involontairement la son- 
nette de la porte. 

« Les fils d'archal.,. dit le père en donnant un 
soufflet à son âls, lequel souffiet communiqua un vif 
ébranlement à la sonnette. Répète avec moi... 

— Les fils (Tarchal, dit l'enfant tressaillant. 

— Clin-clin-clin-clin, répondit la sonnette secouée 
par Casimir, et rendant un son par syllabe. 

— Après? dit M. Bonde. 

— Clin-clin. 

— Je te ferai entrer ce raisonnement de force... 
Sont d'excellents conducteur s y dit M. Bonde en ti- 
rant l'oreille de son fils. • 

En effet, le ûl d'archal de la sonnette de madame Le 
Camus prouvait le raisonnement de M. Bonde en con- 
duisant excellemment à l'intérieur les angoisses scien- 
tifiques de Casimir. 

« Clin-clin-clin-clin-clin-clin, » fit la sonnette. 
En ce moment mademoiselle Bec ouvrit la porte et 
trouva Casimir cramponné à la sonnette et l'agitant 
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fréaétiqQement, avec le secret espoir que le son arrê- 
terait peut-être la foudre de M. Bonde. 

• C'est vous, monsieur Bonde, s'ëcria-t-elle, qui 
faites un tel tapage... Madame Le Camus s'est pres- 
que trouvée mal .. Comment oserez-vous vous repré- 
senter à ses yeux? 

— Ah! galopin ! s'écria, un moment après, M. Bonde 
en traînant Casimir plas mort que vif. C*est de ta faute 
si madame Le Camus s'est fâchée, tu me le payeras à 
la maison, f 



Madame May. 



Quand mademoiselle Bec connut Taccident qui était 
arrivé à Edouard et à Thérèse au bord de Tétang : 

« Il ne faut pas en parier, surtout à ta tante , » dit- 
elle à Thérèse. 

Car la demoiselle de compagnie craignait, en même 
temps que les reproches de madame Le Camus, ceux 
plus vifs encore des Cretlé-Cussonnière, qui ne man- 
queraient pas de Taccuser d'avoir mai surveillé leur 
fille unique. Edouard et Thérèse promirent le secret ; 
mais à peine arrivée à Origny, Thérèse ne put s'empê- 
cher de raconter à sa mère comment elle avait failli 
être noyée dans Tétang. 

Dans son premier emportement, madame Cretté ac- 
cusa Edouard d'avoir entraîné sa fille auprès de reau. 
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et ce secret courut bientôt la ville; cependant madame 
Le Camus n'en sut rien, la demoiselle de compagnie 
ayant prié tous les habitués de la maison de ne pas 
en troubler inutilement la tète de la vieille dame. Déjà 
mademoiselle Bec avait pris assez d'empire dans la 
maison pour empêcher les bruits du dehors d'y par- 
venir. La coalition s'augmentait tous les jours à son 
profit ; sauf madame May, tout le monde en faisait 
partie. 

Madame May se trouva mal quand elle connut, par 
indiscrétion, l'événement du Beaurevoir : le danger 
qu'avait couru son fils, la présence d'esprit qu'il dé- 
ploya pour sauver Thérèse, combattirent en elle et lui 
firent éprouver de la terreur et de l'admiration en 
même temps 

c Méchant enfant ! disait-elle en couvrant son fils 
de baisers, j'ai donc failli ne plus te voir! Tu ne sais 
pas quelles nuits pleines d'angoisseê j'ai passées de- 
puis que je sais que tu as failli être noyé ; mais Thé- 
l'èse doit bien t'aimer. » 

Et madame May faisait raconter dans les plus petits 
détails l'aventure; les sensations qu'avait éprouvées 
l'enfant, et qu'il traduisait en un récit naïf, faisaient 
pleurer la mère sensible, dans l'esprit de qui se 
dessinait ce cruel accident, avec les suites les plus fâ- 
cheuses. Le mari feignit la plus grande indifférence, 
car il ne dit pas un* mot de l'aventure ; mais au fond il 
ressentait vivement des émotions qu'il ne laissait ja- 
mais paraître à la surface. 

« Ma tante aime beaucoup Thérèse, pensait madame* 
May. Elle doit maintenant être revenue sur le co* 
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d'Iyi^y^, (m*^\)fiim\e ene»im ^çrrible ^epuîs Ta- 
Y.eo(ure4^ l^ cb9in])re.^px /err^ille3. » 

Alor3 lP#açae JJ^y se çent^t glprjeu^ d'être la 
mèr/B d'juu) enfant .^tvfiit .^lontra tant de présence 
d*esprit.et de çour^gç. M^dau^e Le Ca(|ius Rêvait cer- 
tfûaemcnt Teja féliciter; la demoiseUe de conipagniene 
pouvait qii'avoir 4es égards pour Edouard, qui lui 
avait épargoé de vifs chagrins el des reproches trop 
mérités si les enfants s'étaient noyés par suite du pea 
de soin qu'çl)e avait ^li^ à veiller sur efnn, Ëdoiy^rd 
ét^tle s^yeyrde Thérèse, et madame Gretté-Gusso^- 
nière ^(^br^^^çr/iit Tenfant ^qui jivait sauvé la vie à 
Thérèse. 

Ce fut ^si, par cette suite de raisonnements natu- 
rels, que la timide madame May, qui entrait ordinai- 
rement chez sa tante les yeux Caisses, releva (a tête 
le 4ixuancl)e<$uivant, tière d'iiffnener avec elle son cou- 
rageux Edouard. Il sembl^ait à la mère heureuse que 
le petit salop jaune devait être en fête et plus animé 
que de coutume ; mais rien n'y était changé : toujours 
la inalade dans son fauteuil, toujours mademoiselle 
Bec, les lèyres pincées, dans l'embrasure de la fe- 
nêtre. 

Madame Le Gamus ne dît rien et se laissa embras- 
ser par Edouard aveccsa froideur accoutumée. /Madame 
May était froissée des embrasçements amicaux qu'elle 
donnait à sa t^sipte, et que celle-ci comblait rjepevoir par 
habijLjude, frojdenient présentant ses joues, comme la 
patène que donne le prêtre à baiser a^ux fidèles. D'un 
côté .J,9ji^le «?)^R9n§.iiin, fie r,ai|tre, ^réserve et ippliffé- 
X^nW' .C9#ieu ççftffrit jp[ia4anae May de cette réçep- 
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Uon! Sans oser regarder la demoiselle de compagnie 
travaillant â un éternel tricot, madame May sentait 
qd*elle ne lui était pas favorable ;"ènè la voyait pour 
ainsi dire sans la voir. Depuis éù^ellè avait' deviné une 
adversairedans' mademoiselle Bec, la figuré de celle- 
ci s'était logée dans le cerveau de la bourgeoise, plus 
aiguë qu'elle ne l'était dans là réalité. Le àang pâle de 
la demoiselle de compagnie s'était chargé dé' couleurs 
bilieuses, les lunettes d'acier qu'elle portait pour tra- 
vailler semblaient dés lentilles grossissantes qui fouil- 
laient au dedans ^s consciehces et' en arlracbalent 
tous les secrets; lés- aiguilles à Iricolei^, passées'dans 
le faux tour noir, paraissaient des armes menaçantes. 
Mademoiselîe Bec, déjà grande, s'allongeait encore; 
ses mains sëcbes et ses longs doigts prenaient de la 
resseniblance' avec des mains d*usurier avide; lès 
membres secs de la démpiséllé de compagnie se cbàn- 
geàieut en angles nienaçants, et la voik mystérieuse 
de mademoiselle Bec, qui ne parlait jamais, devait 
prendre sa liberté en Tabscnce de madame May, et 
l'accabler de sarcasmes et de calomnies. Mais la timi- 
dité exagérée àe la bourgeoise, sa sensibilité nerveuse, 
l'bumble position qu'elle occupait, la froideur qu'elle 
s'exagérait produisaient en elle des observations ainères 
et chagrines qui teintaient plus noirs que la réalité les 
sentiments dé madame Le Camus et de sa demoiselle 
de compagnie. 

Cette belle âme méconnue, qui avait soif d'expan- 
sions, était brisée sans cesse par les petitesses du 
milieu où il lui fallait vivre. Madame Le Camus avait 
\liabitade) quand'eUe voulait témoignei* de là froideur 
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à quelqu'un, de ne pas parler sinon à de rares inter- 
valles; alors le petit salon jaune était plus calme que 
rintérieur d'un tombeau. Aucun bruit de la rue ne se 
faisait entendre, le seul bruit du dedans était occa- 
sionné par le battement du balancier de la pendule. 
Un tel silence régnait dans l'appartement, qu'on y 
distinguait les frottements des aiguilles à tricoter de 
mademoiselle Bec. Ce morne silence était terrible pour 
madame May qui, intimidée de plus en plus, se laissait 
aller à des pensées douloureuses et suivait en même 
temps les pensées secrètes de sa tante. 

Si madame Le Camus rompait le silence, c'était 
pour faire entendre une voix froide et contrariée qui 
dénotait ses sentiments réels. Alors madame May n'o- 
sait plus se lever, elle craignait elle-même de parler, 
l'embarras s'emparait de toute sa personne et elle se 
livrait à des combats intérieurs afin de prendre le cou- 
rage de sortir. Plus elle restait et plus elle comprenait 
la délicatesse de sa situation. Assise sur sa chaise, 
elle se croyait sur la sellette d'un tribunal, accusée 
de j[>ensées mauvaises. Bien plus, il lui semblait que 
chacun devinait son trouble, qu'elle était condamnée 
sans être entendue. Elle-même souffrait de son propre 
caractère et se reprochait son manque d'expansion. 

Une nuit elle eut un cauchemar dans lequel elle se 
voyait étendue sur un lit avec les apparences de la 
mort : son mari se frappait la tête contre les murs,' 
poussait des sanglots déchirants et montrait combien 
ill'avait aimée. Les menuisiers arrivaient et prenaient 
mesure de la bière : on l'emportait au cimetière, et 
toute la ville suivait son convoi en répandant des lar- 
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mes et en rendant justice à cette femme isolée, qui 
avait été un modèle de vertus domestiques. Elle ne 
pouvait ni p^er ni agir; ses membres étaient gar« 
rottéa par une puissance inconnue. La fosse creusée, 
on l*enterrait, elle cherchait à se roidir, elle se tor- 
dait convulsivement sans pouvoir se faire entendre. 
Cet horrible rêve la réveilla et lui causa une telle 
frayeur, qu'elle se leva dans la crainte de se rendor- 
mir et de retrouver des tableaux plus effrayants en- 
core. 

« Ainsi, pensa-t-elle, je vis dans la société, enfer- 
mée en moi-même, et ne pouvant donner carrière à 
l'amitié, à l'expansion qui sont en dedans de moi. On 
me croit morte à ces sentiments et ils me dévorent ; 
j'ai des trésors de tendresse, et je ne peux les mon- 
trer. Ce ne sont pas les autres qui sont coupables, 
c'est moi. » 

Pour un seul être elle devait mettre à jour ces pré- 
cieuses délicatesses enfouies aussi profondément que 
le diamant l'est au fond du charbon. Yis-à-vis de son 
fils elle ne craignait pas de montrer son ardente ami- 
• tié, car il ne s'était pas encore pendu aux mamelles 
du froid égoïsme, le père nourricier de tous les vices. 

Les intérêts matériels, l'ambition, la soif de l'ar- 
gent étaient pour madame May des agents si puissants 
de corruption, qu'elle en croyait toute l'humanité at- 
teinte : mais les enfants échappaient à cette maladie, 
et elle n'avait pas assez de caresses pour un être qui 
était encore pur; elle n'accusait pas sa tante de ces 
odieux vices, mais elle voyait tournoyer autour de 
madame Le Camus tous les mauvais instincs qui préoc- 
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cupent rhofume avide de s'enrichir, et elle savait 
combien sont puissantes les manœuvres à Taide des- 
quelles régoïsme entre dans l'esprit des gens dont il 
veut s*emparer. Jamais ces tristes réflexions n'avaient 
eu autant de prise sur madame May que le jour oii elle 
fut si froidement traitée par sa parente : cette réflexion 
u*indiquait-elie pas les progrès qu'avaient faits les 
héritiers dans la maison? Le rayonnement avec lequel 
élait entrée madame May, le généreux compliment que 
la belle action d'Edouard méritait, faisaient place 
maintenant à une tristesse voilée qui augmenta eh- 
core quand madame Gretté-Cussonniëi*e, qui arriva peu 
après» daigna à peine remarquer la préisence de ma- 
dame May dans le salon.' En uii instant la physiono- 
mie du salon changea, ce furent des compliments, des 
attentions ppur la tante et mademoiselle Bec, qui for- 
cèrent madame May de se retirer. 

De ces trois personnes qui devaient remercier 
Edouard, aucune n'avait paru porter la moindre atten- 
tion à son courage et à sou sang-froid. Si un senti- 
ment d'envie ou de haine avait pu se glisser dans le 
cœur de cette femme aimante, elle l'eût ressenti ce 
jour-là; mais les chagrins, qui avaient élu domicile 
en (elle, s'emparaient immédiatement du moindre frois- 
sement et le précipitaient dans leur bouillonnement 
pour l'y fondre, comme l'argenterie que les paysans 
jetaient autrefois dans la fonte de la cloche de leur pa- 
roisse. Aussi n'était-ce pas une fusion brûlante qu'elle 
entretenait au dedans d'elle-même, mais des écumes 
et des scories noirâtres (jui produisaient des vapeurs 
malsaines dans ce faible corps. Quelquefois, à force 



^ JfliWfis, jelle y^uJ^it 5^ jjpoutrp telle qu'eJJte était, et 
^9J^ff(^ ^Ç»s parjÇnts égoïstes .à Tainuer ; mais sa figure 
ioala,divf|, flîW.iQVe ^iouçe, rexpr,essipn sérieus/B de sa 
[>bysio(iqKn|e, ^ont chaque trait anijioaçaU la réflexioD, 
faj^ait que spn pâle et charnçiaDt sourire qe pouvait 
ê^tre compris d^s ç^atures vulgaires, ^lors la pauvre 
fe^pn^e s^ repliait sur elle-aiêin,e et paissait son esprit 
repreiidre ses habitudes méditatives qui ne trouvaient 
UQ épf^içhenyEiQt qQ,e dar^s le çççur de son fils. 

^a pqlifes^e ex.qi]i,se nie ^désarmait m^me pas Thor- 
h^r Clfiret,te, qiji jugçait sa j[>.areQte fière. D'ailleurs 
madame May craignait cet ^pmme, qui ne regardait 
pfts en fjiqe les gças, ^t ^qui ne parlait jamais que de 
la ^jjfcç^iQin. ,Ç.|en dqs fois il jtenta d'amener jpaadame 
l^^y.sjijir .oe terrain, mais |3llefeigQit ,de ne pas le çom- 
(Mrpn^(:e,çt çp9ça çpurt à,ç^lJte.ppflvei;sftt^op4éplfis^nte 
pour elle. 

,« M. Le Cfimus bjaisse, disait Tl^çrlçgçr.en reniop- 
t^nt la jpendule; il est fort présumable qu'il laissera à 
inadame Le Çanfus la jouissance de s§s bieiis sa vie 
(jurant; du ,moins M. Paquin, le notaire, }• pense. > 

Ce mirage perpétuel ^e Tbéritage faisait ^ntrevoir 
à.ses parents M. Le Camus sous d^s aspects bien dif- 
férents : les uns le trouvaient maigri, les autres .enflé, 
p^^e comme la niprt ou rouge cpmme un apoplectique. 
Ou pqprrait awe que souvent ^a Providence se joue 
^es bumains, et que les personnes riches et âgées doi- 
vent la prolongatipn de leur existence aux vœux im- 
pies d'Jttéritier s cupides. Cependant ,]tt. Le Camus per- 
dait tous les jofirs quelques- upes de 3es facultés ; il 
^iu|)laii jae plus vivre que d'uae demi- vie, sommeil- 
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lant perpt^tuellement et ne paraissant pas reconnattre 
ses parents, qui, après être sortis du salon jaune, pas- 
saient dans le cabinet de Tavare et lui présentaient les 
bonjours auxquels il ne répondait plus. Un peintre es- 
pagnol a laissé un tableau représentant saint Bona- 
venture écrivant ses Mémoires après sa mort. Dans 
ce cadavre verdâtre, babillé en dignitaire de FÊglise, 
sorti du tombeau avec cette amère et sérieuse tran- 
quillité qu'on soubaiterait aux nombreux faiseurs de 
Mémoires, il y a encore une apparence de vie; les 
cbairs sont collées sur les os, mais Tâme est revenue 
un moment babiter ce cadavre. 

Dans son grand fauteuil, M. Le Camus ressemblait, 
par le détachement des cboses de la terre, à cette belle 
peinture; il était immobile et impassible dans ce petit 
cabinet de bois gris, recouvraat de larges placards, où 
jadis les paysans venaient tm à un discuter leurs in- 
térêts à tue-tôle. Que de regards avides cbercbaient à 
pénétrer les rideaux verts derrière les grillages de 
cuivre qui protégeaient les titres de propriétés enfer- 
més dans les placards ! Jamais, pendant la vie active 
de M. Le Camus, les parents n'avaient pu pénétrer 
dans son cabinet, ouvert seulement aux fermiers, aux 
notaires, aux avoués, aux huissiers ; aussi proûtaient- 
ils de son état d'abattement pour prolonger leurs vi- 
sites, étudiant le parquet, le plafond, les placards, les 
murs, comme pour flairer si l'avare n'arvait pas enfoui 
des sommes considérables dans une cachette. 

En un clin d'oeil, la cupidité changeait le masque 
des héritiers qui, tout à l'heure, la voix doucereuse> 
l'oeil affable vis-à-vis de madame Le Camus, prenaient 
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en entrant chez soa mari des regards curieux et per- 
çants, et ne se gênaient plus devant ce demi-cadavre 
assoupi dans son immense fauteuil. La convoitise, Ta- 
mour de l'argent, ne songeaient guëres à voiler leurs 
instincts dans le cabinet du riche propriétaire, qui eût 
été étonné des passions qu'excitait sa succession. 
M. Le Camus avait été avare naïvement ; il aimait 
l'or entassé, la possession de nombreux biens; il 
mettait un secret orgueil à passer pour le plus riche de 
la contrée, tout le monde le savait, lui-même ne s'en 
cachait pas ; il était né avec cet amour immodéré de 
Targent, ne se doutant pas qu'il possédait un des plus 
gros péchés capiitaux de l'Eglise rien n'aurait : pu 
lui enlever son avarice qui se manifestait intérieure- 
ment et exteriëremeut, de telle sorte qu'elle était 
visible pour chacun ; mais cette passion se changeait 
en vice chez les héritiers. Diminuée, rapetissée, elle 
perdait ses grandes lignes pour se montrer par des 
côtés bas et mesquins. Aucun d'eux n'était avare, tous 
étaient intéressés. Ne pouvant aspirer qu'à un morceau 
du riche patrimoine du vieillard, ils Inspiraient la 
même tristesse que donne un beau patrimoine vendu 
aux enchères, et dépecé entre une bande d'Auver- 
gnats. Instinctivement, tous avaient au cœur la pensée 
perpétuelle de voir enlever,' par Tâge et la maladie, 
deux de leurs parents qui aspiraient après la santé et 
la vie. Pour arriver à leurs fins, les héritiers avaient 
endossé la robe du mensonge, et leurs comédies don- 
naient à leurs physionomies des aspects froids et mes- 
quins, qui achevaient de leur enlever ce qu'il y a de 
|)lus uoble dans la nature humaine. Les animaux qui 
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ohéîiUiHk ledf msliitct; Teî^AtJf^f^ i^vàM qui Hê^ 
votent atf loin lîë s'en grô^'néM iJkk, e't é^mM : ^' Èh 
Voilà un qui më ifiangëra [ib'iii-ëtrè â'étàlSiih. » Utilfs 
rhypocrîsîè dari's là société met des so'ùrirèâ feîltféîèllic 
sur les lèvres dé ceux qiii àtténdëfit une stfccèSsitfrf. 
CôKtraîrebiërit aux animaux, \\i péùvetft ôôtfitfattfe 
leilrs mauvais însïîncts, développer et sf^ràfffliP léMi's 
qùàtitéis liaUvès, et apprënUrëà dëdaigher dés'ricfi^^ 
trop tôt éhlev?és. 

De tous les héritiers, madame È'àj était la sëuîé qtii 
manifestât des sentimenïs sïncVrës pour sbfi olfifcTe : 
elle rëmbVassait, lui ({renaît ses matns refrôfittes, et, 
quoiqu elle comprit que le vieillard n avait pas con-^ 
science de sa tendresse, eue lui prodiguait maintenant 
e vives marques œafirection qu elle tenait renfermées 
discrëtéinëift dû vivdhi de M. Lècàinus. Peui-^^re 
rihdiflRérence générale qfai ën%1ôppâit lè vieux parif- 
lytique amenait-elle chez elle une réaction de sensioi- 
nté; peut-être espéi'ait-elle réveiller les sensations en- 
gourdies dé l'avàrë à force de tendresses ; pour èlte 
M Lecàmiis était toujours éh vTe, qïioîquMl parût îH- 
difi'érént à tout ce qui se passait aùtohi* oe lui. Eîfe 
cherchait a pénétrer Te secret mystère des pensées dii 
vieil homme, nl6rt en àp'pàrènce à toutes lés ctibs^s de 
la vie, au jour comme & là huit. Màdëboiséllé Bec as- 
sistait aux visites que tés parents reÀdaiéht par poli- 
tique i È. Lëéamùs, vlsilës qui n^ Se prQloUg'é'âietit 
guère plus Ae ciri(} mindle'é. h à'uffi^àlt à ^hèVû âtlft- 
1er dionneî* uil C43>up d'oeil S Tâvàre, àfi^ dé §*d's»^r 
d& cïï£^émenl qù'^âne 'sef&aiî(è âtàtt ^\1 Kiiiëtîë'r tiiik 
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son étal ; et cet état de fixité, d'immobilité, d'assou- 
pissement ooraplet, de mort apparente, donnait aux 
héritiers des impaliencçs qui retoifubâiênt sur la tête 
dps médecins d'Origny Détaché (les passions terrestres, 
M. Lecaraus avait marché d'un pas rapide vers la tombe, 
et s'était tout à coup arrêté comme ces baigneurs qui, 
plongeant une jambe dans la rivière, trouvent l'eau 
trop froide et se rhabillent. L'avare qui, toute sa vie, 
avait été alerte et actif par son peu d'embonpoint, per- 
dit rapidement sa chair et son sang : la peau s'était 
collée sur les os, la chair était devenue froide.... Un 
souffle faible flottait vacillant dans cette frêleenveloppe; 
il n'était plus homme, il était un vieux parchemin. Le 
terrible moten/%71 avait retenti en même temps chez tous 
les héritiers; pourtant, depuis un an, lit. Lecàmus restait 
dans cette triste situation, non sans quelque sinalbgie 
avec ces tranquilles momies d'Egypte, indifTérentés 
aux regards des curieux dans les nduseés. Il y avait 
dans cet état l'agacement que cause le tremblement 
perpétuel de la flamme d'une, veilleuse sans huiïè, etj\ 
sans se croire criminel, plus d'un héritier eût soufflé ^, 
sur cette apparence de vie qui ne paraissait devoir \ 
jamais s'éteindre. 

Si mademoiselle Bec n'eût pas reçu déjà de nom- 
breux coups de la destinée, elle eût puisé dans cette 
maison un amer dédain pour l'humanité, à suivre tb'iis 
ces regards jaloux de cette existence menacée ; mais 
elle avait pris son parti de lutter contre sa mauvaise 
destinée, et de faire cause commune avec ceux qui 
voulaient en même temps la servir et s'en servir. Lès 
enfants, maltraités daus leur jeunesse par dés parents 
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sans pitié, deTieuneot méchants plus tard ; ils n*ont 
pas goûté les snaves tendresses maternelles. Made- 
moiselle Bec avait reça tant de coups da sort, que son 
caractère s*en était aigri; disposée déji^à de secrètes 
jalousies, par son isolement dans le monde, par i^n 
manque de fortune, elle se laissa aller k enfouir les 
bons sentiments qu'elle avait en petite quantité, et les 
enterra dans les mauvaises passioiis qui rôdent sans 
cesse autour de l'homme. Aussi, n'eut-elle aucune 
pitié pour madame May, qui seule entrait dans la 
maison de la rue Chasteliux avec des trésors de déli- 
catesses affectueuses ; morte à ses sentiments, la de- 
moiselle de compagnie ne pouvait plus les comprendre 
chez les autres, et ils eussent été palpables, qu'elle ne 
les eût pas remarqués. Chacun des héritiers n'était 
autre pour elle qu'un acteur ayant un jeu particulier, 
et elle rangea l'exquise sensibilité de madame May 
dans les moyens de comédie que chacun employait 
avec plus ou moins d'art. 

Un jour, mademoiselle Bec s'aperçut que M. Le 
Camus n'entendait plus le son de l'or qu'elle avait 
l'habitude de ranger chaque soir avec bruit dans le 
coffre du fauteuil, t II est perdu, ■ pensa-t-elle ; et 
elle alla avertir madame Le Camus qui vint rendre 
visite à son mari, et ne lui trouva aucun changement 
dans la physionomie ; seulement, la dernière sensation 
s'en allait retrouver les autres sensations, parties 
toutes les unes après les autres. Il n'y avait aucune 
trace de souffrance dans les traits amaigris de l'avare; 
il ne voyait plus, n'entendait plus, ne faisait aucun 
mouvement, mais il ne souffrait pas... Vers trois 
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heures dn matin, le domestique, qui couchait dans une 
chambre attenante au cabinet de M. Le Camus^ en- 
tendit un grand bruit causé par une chute sur le plan- 
cher ; il courut chez son maître et le trouva étendu 
roide par terre, loin de son fauteuil, tenant serrée 
dans sa main la clef de l'armoire aux dossiers. Le 
vieillard était mort ; on présuma qu'au moment de 
rendre le dernier soupir, un dernier éclair de vie avait 
galvanisé son corps chétif, et lui avait permis de se 
lever, d'aller à l'armoire, et d'essayer de l'ouvrir pour 
contempler encore une fois toutes ses propriétés et ses 
richesses constatées par d'énormes liasses de papiers 
bien en ordre. Mademoiselle Bec, qui fut éveillée la 
première, aida le domestique à porter le vieillard 
dans son lit, et il fut convenu qu'on respecterait le 
repos de madaine Le Camus en ne lui portant cette 
nouvelle que le lendemain matin ; le domestique sortit 
sans bruit et alla quérir le médecin le plus voisin, car 
il se pouvait encore que, malgré l'insensibilité et la 
froideur, un reste de vie ranima encore ce pauvre 
corps. Le médecin déclara la mort certaine, et made- 
moiselle Bec, seule en face du cadavre, réfléchit aux 
conséquences que cet événement pourrait amener dans 
sa destinée ; elle songea à faire prévenir tout d'abord 
la famille des Cretté-Cussonniëre, afin que ses pro- 
tégés, ses protecteurs en même temps, pussent mon- 
trer un zèle attristé dont serait touchée madame Le 
Camus ; en conséquence, le domestique fut dépêché 
chez le marchand de bois, avec invitation de se rendre 
immédiatement à la maison mortuaire. Mademoiselle 
Bec avait calculé que les Cretlé-Cussonnière viendraient 

43 
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d*abord, puis les Garette, puis les Bonde; quant aux 
autres parents, ils apprendraient révénement par le 
bruit public et se présenteraient naturellement ; mais 
Sérapbine, la cuisinière, dans le trouble qu'occasionne 
toujours une mort imprévue, moitié par bavardage, 
moitié par amitié pour madame May, était sortie sans 
rien dire et avait couru chez celle-ci. 

H. Gretté-Gussonniëre accueillit froidement la nou- 
velle de la mort de son oncle» questionna longuement 
le domestique, alla réveiller sa femme et lui raconta 
l'événement ; madame Grelté, sans se rendre comptée 
des projets de mademoiselle Bec, remit sa visite à 
raprès-midi, elle ne se levait qu'à onze heures et elle 
ne prévoyait pas une assez grande douleur dans la 
maison de sa tante pour croire sa présence néces- 
saire. 

Quoique Séraphine eût soif de commenter l'événe- 
ment, madame May, sans l'écouter, jeta un châle sur 
la modeste robe de toile qu'elle gardait le matin pour 
faire son ménage, et, la tète troublée, elle suivit la 
cuisinière, ayant des larmes dans les yeux. La de- 
moiselle de compagnie, préoccupée par les mille 
détails qu'amène une mort dans une maison, ne 
vit pas entrer madame Uay, qui ouvrait la porte 
du salon jaune, dont les rideaux étaient encore 
tirés, 

« Est-ce vous, mademoiselle? demanda madame 
Le Camus, couchée dans son grand lit jaune. Ah I 
quelle mauvaise nuit j'ai passée I 

— Ma pauvre tante I s'écria madame May, en fon- 
dant en larmes et en se précipitant au chevet du lit. 
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— Gomment, c'est toi, si matin? » dit madame Le 
Camus étonnée ; mais malgré cette question madame 
May ne répondait pas. 

« Qu'est-ce? Ton garçon encore qui te cause du 
chagrin? » 

Surprise, madame May se releva, alla tirer les ri- 
deaux qui ne laissaient passer dans la chambre qu'un 
jour, faible et orangé, puis elle revint au lit, regarda 
sa tante, dont la physionomie n'exprimait pas une 
nouvelle émotion, et sortit précipitamment de la cham- 
bre. Elle craignait d'être victime d'une méprise de 
Séraphine qui, effrayée d'un malaise de M. Le Camus, 
l'avait cru mort. En ce moment mademoiselle Bec 
sortait du cabinet mortuaire;. elle parut encore plus 
surprise que madame Le Camus de l'arrivée de ma- 
dame May. 
« 

« Vous sortez de chez madame, lui dit-elle brus- 
quement, qu'avez-vous fait ? » 

Et après lui avoir lancé un regard froid, la demoi- 
selle de compagnie entra dans le salon jaune, en fer- 
mant la porte de telle manière qu'elle semblait en in- 
terdire l'entrée. 

Inquiète, ayant entendu un petit verrou se refermer 
à l'intérieur du salon aussitôt que mademoiselle Bec 
l'avait quittée , madame May comprit alors qu'il 
lui était défendu d'arriver maintenant auprès de sa 
tante, et elle se dirigea vers le cabinet, non sans être 
émue profondément du spectacle qui l'attendait. Les 
Tolets donnant sui* la rue étaient fermés, le grand fan- 
teoil vide, une chandelle brûlait sur la table de nuit et 
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eQYoyait une rougefttre lueur sur la i>âle figure de 
U. Le Camus, étendu désormais pour toujours. 

Madame May alla vers le lit, embrassa son oncle et 
s'agenouilla à terre : sa douleur était si profonde 
qu*elle ne se rendit pas compte du temps qu'elle passa 
auprès du défunt; seulement elle fut tirée des lourdes 
et poignantes pensées qui se mêlaient à ses prières 
par le bruit d'allants et venants dans le corridor, 
d'éclats de voix, de portes ouvertes et d'accents de 
douleur. Tous les héritiers étaient arrivés les uns 
après les autres et remplissaient le salon jaune de pa* 
rôles de consolation pour la vivante, de paroles de 
regret pour le mort. 

Après avoir prévenu madame Le Camus d'un évé- 
nement auquel elle s'attendait depuis longtemps, ma- 
demoiselle Bec avait fait bonne garde autour du salon 
jaune, envoyant de nouveau le domestique chez ma- 
dame Cretté-Cussounière, et veillant à ce que le mar- 
chand de bois entrât le premier chez sa tante. Quant 
au mort, elle ne s'en inquiétait plus; il était bien 
mort, le médecin l'avait certifié. Il s'agissait de veiller 
aux intérêts des vivants ; et quand madame May sortit 
de la chambre de son oncle, où elle avait passé trois 
heures à prier pour l'âme du défunt, personne ne la 
remarqua et ne connut la réelle affliction dont elle ve- 
nait de donner un si poignant témoignage. A son 
grand regret, elle ne put parvenir auprès de sa tante, 
qui, après avoir reçu dans la matinée ses parents, 
* voulait rester seule avec son chagrin : quoique l'union 
des deux époux, n'eût jamais amené ni l'intimité de 
foyer, ni les caresses déjeunes époux, eu ce moment uu 
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nouveau vide se creusait auprès de madame Le Camus. 
La mort de son mari lui remettait en mémoire la mort 
de la fille qu'elle avait tant aimée; elle se sentait plus 
seule, plus isolée dans cette grande maison tranquille, 
dont elle se rappelait avec émotion le mouvement à 
dix ans de là. Si une prenûëre ride amène chez la 
femme de trente ans des pensées amères, la mort 
d'un être qu'on a vu longtemps à ses cAtés creuse des 
réflexions pénibles. 

.VI. Le Camus avait quelques années de plus que sa 
femme, mais ce n'en était pas moins un avertissement 
secret de la nature qui agitait dans la tète de la veuve 
des pensées de mort. L'état maladif dans lequel se 
trouvait madame Le Camus depuis quelques années la 
portait à de sombres méditations : plus elle appelait 
la mort pour la délivrer de ses^aux, plus elle la crai- 
gnait. 

Il y avait longtemps déjà que M. Le Camus était 
éteint, chacun pronostiquait en mauvaise part son 
assoupissement; les médecins avaient averti sa femme, 
elle avait songé vaguement au jour qui la rendrait 
libre; mais la liberté, telle que la lui faisait la mort 
de son mari, devenait maintenant une triste dérision. 
A quoi bon cette fortune immense dont elle allait 
avoir la jouissance? A quoi bon ces châteaux, ces 
maisons de campagne, ces prairies, ces bois, ces 
nombreuses récoltes ? Jouir de tous ces biens, clouée 
pour la vie sur un fauteuil dans le salon jaune qui* 
prenait des tons maussades et chagrins, insupporta- 
bles suivant certains états d^esprit. Jeune, madame 
Le Camus avait eu des projets de vie p)ns ïv^ 
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pÏQS vivante; elle rêvait aa bonheur des fermiers, à 
Fentretien des malheureux ; elle eût désiré la joie re- 
connaissante de tous ceux qui Tentouraient. Libérale 
et douée d'un caractère aimant, madame Le Camus 
dut rentrer tous ses bons instincts devant l'auto- 
rité absolue de son mari ; le chagrin avait amené la 
maladie, la maladie le rétrécissement de ses meil- 
leures facultés ; maintenant son état de corps et d'es- 
prit ne lui permettait plus de réaliser les riants projets 
de ses premières années de mariage. 

Le tyran de sa vie était mort, mais il s'en dressait 
un second plus redoutable, en ce sens qu'il était plus 
caché et qu'il agissait avec une profonde habileté. 

Mademoiselle Bec succédait à M. Le Camus. 

Son premier acte fu^ une calomnié qui perdit à ja- 
mais madame May dans l'esprit de sa tante. Quelque 
temps après l'enterrement, madame Le Camus se rap- 
pela la visite matinale que sa nièce lui avait fiute le 
jour même de la mort de l'avare qu'elle ignorait en- 
core ; aussi sa surprise fut-elle grande de voir entrer 
chez elle madame May à une heure où personne d'ha- 
bitude ne venait la visiter* L'air accablé de la pauvre 
nièce, ses larmes, son départ subit du salon jaune 
sans donner d'explications, en fournirent une satis- 
faisante à l'esprit vindicatif de la demoiselle de com- 
pagnie. 

« Elle ne peut pas vivre un jour tranquille avec son 
mari, dit mademoiselle Bec à madame Le Camus ; elle 
était venue certainement pour vous compter les trou- 
bles de son affreux intérieur. » 
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Ainsi madame May, par une timidité exagérée, 
s'était fait une ennemie redoutable dans la personne 
d*une femme qui devint dès lors une puissance à 
Origuy. 



I 

I 
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Dix ans s'écoulèrent iiprès la mort de M. Le Camus, 
qui amenèrent régulièrement quatre fois par mois, les 
dimanches, les mêmes manœuvres et les mêmes co- 
médies de la part des héritiers ; mais un fait nouveaa 
montra mademoiselle Bec sous un aspect qui fit frémir 
les parents intéressés. Le banquier Crimotel, Thomme 
élégant d'Origny, celui dont on disait t qu'il avait la 
peau si blanche, • suspendit tout à coup ses payements. 
Une faillite en province a Taspect hideux d'un champ 
de bataille où les mères cherchent à reconnaître dans 
des montagiu^s de cadavres le corps de leur fils. 
Chacun est atteint par ces désastres subits et les pjus 
petites fortunes sont celles qui souffrent le plus ; ce 
sont de petits rentiers^ d'anciens serviteurs qui ont 
placé leurs économies chez un homme sûr, et qui en 
un jour se voient enlever le prix de tant d'années de 
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traraux. L'organisation parisienne est un gouffre où 
s'engloutissent en un clin d'œil de grands malheurs, 
d'immenses infortunes qui disparaissent sans laisser 
à peine de traces ; mais en province, l'homme ruiné 
ressemble à ces malheureux qui , tombés dans une 
rivière peu profonde, sortent la tête de l'eau, crient 
an secours, disparaissent, reparaissent encore, pous- 
sent des plaintes désespérées, s'enfoncent, apparais- 
sent une dernière fois, en laissant dans le cœur des 
spectateurs épouvantés des sons navrants qui réson« 
nent longtemps dans l'oreille. 

La faillite Crimotel entraîna avec elle nombre de 
malheureux qui plaçaient leurs petites économies chez 
le banquier ; mademoiselle Bec en fut atteinte. Elle 
perdit 25,000 francs qu'elle avait déposés chez un 
homme qu'on regardait d'une telle probité, qu'il avait 
son couvert mis chez madame Le Camus aux jours de 
grande réception. L'importance de la somme attira 
la curiosité des héritiers de madame Le Camus, car on 
connaissait le chiffre des gages de la demoiselle de com- 
pagnie, qui étaient de cinq cent francs par année. Treize 
ans s'étaient écoulés depuis l'arrivée de mademoiselle 
Bec ; les meilleurs calculateurs arrivaient à une somme 
de 6,500 francs, à supposer que la demoiselle de 
compagnie n'eût pas dépensé un sou pour sa toi- 
lette. Ou admettait que quelques cadeaux avaient été 
faits à mademoiselle Bec par les Le Camus ; mais d'a- 
près la connaissance du caractère du mari et de la 
femme, jamais ces cadeaux ne pouvaient atteindre à la 
somme exorbitante de 19,000 francs. D'ailleurs, Si- 
mon Bec coûtait beaucoup d'argent à sa mère : U ^**'* 
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au collège et avait l'apparence d*un des enfants des 
meilleures famiUles de la ville. 

Les Bonde et les Carette discutëreut longuement 
sur cette somme, sans parvenir à eu trouver une 
source légitime. Tout le monde avait vu la maigre 
toilette de la demoiselle de compagnie à son arrivée ; 
sa petite malle noire, usée, qui ne paraissait pas con- 
tenir d'inscriptions de rentes. Les Gretté-Gussonnière 
connaissiient mieux que personne les antécédents de 
mademoiselle Bec, puisqu'elle leur avait été recom- 
mandée par un de leurs parents ; on en causa longue- 
ment et sournoisement. Depuis longtemps déjà la de- 
moiselle de compagnie veillait à Tentretien des pro- 
priétés, aux rentrées, aux arrérages de toutes sortes ; 
elle seule avait des rapports avec les nombreux débi- 
teurs et fermiers de M. Le Camus; trois fois par se- 
maine, le notaire Daquin allait s'entretenir avec elle 
des intérêts des deux vieillards. L'opinion inquiète des 
parents s'arrêta à ce raisonnement, qui était encore 
une consolation eu présence des malversations que 
mademoiselle Bec pouvait commetlre impunément : 
sans doute les fermiers, pour faire renouveler des 
baux avantageux, devaient offrir à la demoiselle de 
compagnie quelques gros pots-de-vin. 

Ces bruits d'ailleurs restèrent enfouis comme dans 
une tombe, aucun des béritiers n'osant les propager . 
dans la ville, dans la crainte que mademoiselle Bec 
n'en connût la provenance. Mieux valait l'avoir pour 
amie qiie pour ennemie : la garde perpétuelle qu'elle 
montait auprès du fauteuil de madame Le Camus en - 
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faisait un adversaire invincible ; elle avait en l'adresse 
de se mettre dans les bonnes grâces du préskient Bro- 
chon, si difficile à gouverner. Quel héritier eût été as- 
sez imprudent pour demander sur cos faits délicats 
quelques conseils au terrible magistrat? M. Proven- 
dier, l'avoué, le notaire Daquin se montraient d'une 
soumission absolue vis-à-vis de la demoiselle de com« 
pagnie qui tenait en main les intérêts de la maison Le 
Camus; il était impossible de s'ouvrir à l'avoué et au 
notaire, qui attendaient comme une fortune pour leurs 
études l'ouverture de la succession future. Quoiqu'il 
existe de secrètes rivalités entre les gens de loi, ainsi 
que dans toutes les professions, personne n'osait de- 
mander de conseil aux confrères de MM. Daquin et 
Proveudier ; les gens de loi ont trop de rapports entre 
eux, malgré leurs rivalités, leurs intérêts sont trop 
communs pour qu'on pût se fier à leur discrétion. 
Leur parler de mademoiselle Bec et des énormes bé- 
néfices qui lui avaient permis de placer 25,000 francs 
chez le banquier Crimotel, devenait un fait aussi com- 
promettant que d'aller l'en questionner elle-même. Ce- 
pendant ; ce secret dont on ne parlait qu'à voix basse 
dans chacune des familles d'héritiers irritait des gens 
accoutumés à l'indiscrétion. Les Gretté-Cussonnière, 
par leur position, ne pouvaient s'en ouvrir avec les 
Carette; mais les Carette eux-mêmes, quoique leur 
situation, lenrs intérêts, leurs comédies, leur manière 
d'agn* fussent les mêmes que ceux des Bonde, n'o- 
saient se confier à eux. A la dernière rencontre qui 
réunit les deux familles à la sortie de chez la tante, 
madame Bonde dit à Carette : 
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« Cette pauvre demoiselle Bec, vous savez ce qui 
lui arrive? 

— Non; de quoi s'agit-ilî 

— M. Crimotel lui emporte 25,000 francs. 

— Ah! le scélérat que ce Crimotell » s'écria avec 
une feinte compassion Cai*ette qui attendait que les 
Bonde commentassent la nouvelle. Mais ceux-ci n'a- 
vaient garde et se répandaient seulement en impréca- 
tions contre le banquier qui avait pu tromper une si 
brave demoiselle. 

La servante-mattresse de Gretté- Torchon, seule, 
se déchaîna avec rage contre mademoiselle Bec, et sî 
Tamour de l'argent n'eût arrêté sa langue, elle eût 
compromis la demoiselle de compagnie dans tout Ori- 
gny. L'horloger Garette, le plus insidieux de la fa- 
mille, avait essayé, sans se compromettre, de parler 
de la faillite Grimotel en présence de madame Le Ga- 
mus. Quoique tournant le dos à la demoiselle de com- 
pagnie, il s'aperçut à la réflexion de la glace de la 
cheminée, du singulier mouvement de lèvres qui s'o- 
péra chez mademoiselle Bec ; mais l'essai de brûlot 
avait été lancé avec une telle adresse, que Garette, 
grâce à son jeu profond d'homme naïf, ne s'aliéna pas 
les bonnes grftces de celle qui, à cette heure, occupait 
' plus les esprits que M. Le Gamus de son vivant. Un 
matin que Garette allait remonter la pendule de ma- 
dame May, il trouva justement son mari à qui il posa 
directement la question ordinaire : 

t Vous savez le malheur arrivé k cette pauvre ma- 
demoiselle Bec? 

— Oui, s'écria M. May emporté par l'indignatioa, 
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c'est un morceau de la fortune de nos enfants que 
M. Grimotei a perdu, entendez-vous , monsibur Ga- 
rette? Prenez- y garde I si cette femme a pu mettre 
de côté une telle somme du vivant de M. Le Camus, 
qu'arrivera -t*il maintenant qu'elle a la direction ab- 
solue et sans contrôle des biens de la famille I 

^ Gomment, monsieur May... vous dites... reprit 
avec une feinte surprise l'horloger. 

— N'est-ce pas voir clair? Je dis que cette femme 
causera notre ruine à toua, justement par la bassesse 
que certaines personnes lui témoignent... Il y aurait 
de la lâcheté à se taire, à laisser accomplir ces dila- 
pidations ; mais tout le monde est d'accord avec elle, 
chacun la flatte, l'accable de caresses mensongères, 
c'est indigne; et, faites bien attention à ce que je vous 
dis, ceux qui prêtent la ma'n à ces connivences en se- 
ront les premiers punis... 

— Je tombe de mon haut, monsieur May. 

— Ëst-il possible I comment! j'ai le privilège de 
vous étonner; vous m'étonnez moi-même, monsieur 
Carotte. Allez, personne n'est dupe en cette affaire ; 
on travaille souterrainement pour se mettre dans les 
bonnes grftces de cette harpie. 

— Que se passe-t-il, mon amiî » s'écria madame 
- May qui, revenant du marché, fut effrayée d'abord 

- des éclats de voix de son mari et bien plus encore 
quand elle entendit la fin de la phrase adressée à 
M Carotte. Elle craignait l'horloger et surtout le ca- 
ractère violent de son mari ; à diverses reprises, et 
bien avant la faillite de M. Crimotel, M. May avait 
pronostiqué la fatale influence qu'allait exercer l'intro- 
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dttction de la demoiselle de compagnie dans la maison 
l^e Camus. Doué d'un grand bon sens, M. May se Ten- 
dit compte de Tinfluence considérable que prenait 
cbaque jour mademoiselle Bec auprès de la vieille 
tante; sa droiture se révoltait à ce spectacle, et, pour 
ne pas éclater en reproches, ci-aignant son caractère 
emporté, il avait fini par ne plus aller rendre visite à 
madame Le Camus, après avoir entamé avec elle ane 
vive discussion politique qui amena des mots violents 
de part et d'autre. Plus d'une fois la vivacité picarde 
du sang de la tante s'était réveillée aux contradictions 
nettes de M. May; mais huit jours passés loin l'un 
de l'autre faisaient oublier ces sortes de querelles. 
M. Hay était connu pour son franc parler. Jamais il 
ne déguisait sa pensée sous des paroles flatteuses, il 
se servait de l'affirmation ou de la négation à l'état 
primitif sans s'inquiéter s'il discutait avec une femme 
ou des personnages d'un plus haut rang que le sien. La 
parole de M. May était nette, son caractère entier; de 
là, beaucoup d'ennemis. Ceux qui le connaissaient à 
fond lui pardonnaient, parce qu'ils savaient le carac- 
tère honorable et plein de droiture qui se cachait sous 
les ronces de sa parole ; à diverses reprises il était 
survenu des brouilles passagères entre madame Le 
Camus et M. May à la suite de semblables discussions. 
Les plus orageuses n'avaient jamais amené une sépa- 
ration de plus de quinze jours : aussi madame Le Ca- 
mus fut-elle particulièrement blessée quand le mari 
de sa nièce cessa tout à coup de venir lui rendre vi- 
site. 
Ainsi fatalement la situation de madame May deve- 
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najt plas mauvaise vis-à-vis de sa tante : elle le corn* 
prenait et elle en souffrait davantage, mais elle n'o- 
sait proposer à son mari de retourner cht)z madame 
Le Camus, craignant la vivacité d*un hoihme qui s'em- 
portait à la moindre parole ayant forme de conseil, 
surtout quand il venait de sa femme. Elle craignait 
encore bien plus qu'un jour de mauvaise humeur 
M. May ne se répandit en reproches cruels contre ma- 
demoiselle Bec en présence de madame Le Camus. La 
tante était trop ftgée, trop brisée pour rompre son 
mors; c'étaient des paroles inutiles et dangereuses qui 
lui fermeraient à tout jamais la porte de la maison Le 
Camus. Intérieurement M. May souffrait de la position 
qu'il s'était créée par son caractère altier, et son irri- 
tation en redoublait : depuis sa discussion avec ma- 
dame Le Camus quinze jours s'étaient écoulés, un 
mois, six mois, un an, et chaque jour ne faisait qu'a- 
grandir le fossé qui séparait le neveu de la tante. Y 
retourner tout d'un coup, après une séparation si 
longue, semblait un acte de bassesse aux yeux de 
M. May qui, dans sa franche loyauté, n'eût jamais 
consenti à rentrer en bonnes gr&ces auprès de la vieille 
tante par les adulations qu'employaient ses cohéri- 
tiers. Pressé par sa femme, M. May, malgré sou dé- 
pit, l'eût peut-être accompagnée le dimanche à la 
maison de la rue Chastellux, mais madame May évitait 
de parler de madame Le Camus à son mari, car elle 
eût été obligée de mentir, sous peine d'augmenter une 
irritation qui existait déjà depuis plus d'un an. 

Il était rare qu'à chacune de ses visites madame l.e 
Camus ne lançât pas quelque trait contre M. May ; 
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cette ruptare l'avait blessée profondément, et elle fai- 
sait retODober sur la tête de la nièce dévouée les acri* 
cnonies qu'elle conservait contre un neveu rebelle. 
Aussi madanSe May frémit quand elle entendit son 
mari causer avec Thorloger des affaires de la demoi- 
selle de compagnie; elle avait vu les flatteries basses 
dont se servait M. Carette vis-à-vis de mademoiselle 
Bec; plus d'une fois, les dimanches, elle les avait sur- 
pris en conciliabules secrets dans le corridor, et il ti^était 
pas douteux que l'horloger, pour s'assurer les bonnes 
grâces de sa tante, n'eût consenti à servir d'agent se- 
cret à la demoiselle de compagnie. Confier ses appré- 
hensions secrètes à l'horloger, c'était les confier' à 
mademoiselle Bec elle-même. Autant eût valu lui ex- 
primer les griefs que la famille pouvait avoir contre 
elle, le danger eût été moindre sans doute, une vio- 
lente attaque de face ayant souvent le privilège d*ef- 
frayer un adversaire dangereux, tandis que tout était 
à craindre d'accusations en arrière, dont le texte de- 
vait être altéré à dessein par de lâches ennemis. Ma- 
dame May réfléchissait à ce danger sans oser arrêter 
l'impétuosité de paroles de son mari qui, une fois lancé 
sur ce terrain, ne s'arrêtait plus : bien plus, à la mine 
embarrassée de l'horloger, elle comprenait combien 
celui-ci était effrayé d'entendre de telles accusations. 
Habitué à louvoyer, à ne jamais expliquer sa nette 
pensée, il n'osait défendre la demoiselle de compagnie, 
et il frémissait dé* crainte qu'on ne le crût complice de 
pareilles accusations. 

M. May était connu dans la ville par sa brusquerie 
et sa langue un peu intempérée ; certainement il ne 



LA SUCGBSSION LB CAMUS. f 09 

manquerait pas, raprës*midi en se promenant, de ra- 
conter la conversation du matin, et de dire les dores 
vérités qu'il avait fait entendre en face à M. Carette; 
mademoiselle Bec l'apprendrait par la voix publique, 
et rhorloger pourrait être compromis : aussi M. Ca- 
rette appelait-il & son secours tous les artifices de lan- 
gage inventés par la civilisation pour masquer sa pen- 
sée, ne pas répondre et avoir Tair d'approuver son 
interlocuteur. C'étaient des exclamations, des ohf des 
aft/des vraiment! des vous m'étonnez! des est--il 
possible ! des bah ! tous les sons douteux de la lan- 
gue, sans compter les signes de tète, les gestes des 
mains, les clignements d'yeux, les pincements de 
bouche, les assoupissements de corps, les pas en 
avant, les pas en arrière, la prise et la reprise du cha- 
peau, la sortie du mouchoir de poche, les interruptions 
occasionnées par une tabatière adroitement ouverte, 
le frappement des mains l'une contre l'autre, et surtout 
le remontage perpétuel de l'innocente pendule, qui souf- 
frit démesurément de l'indignation de M. May. L'horlo- 
ger avait peut-être déjà fait sonner six fois les douze 
heures pour se donner un maintien, et il essayait de 
couper court à de dangereuses confidences en frappant 
sur le marbre de la cheminée la clef du cadran, comme 
pour en faire sortir des ordures accumulées au fond ; 
mais ni les gestes, ni les interruptions, ni le carillon 
des heures n'arrêtaient M. May, qui, le cerveau plein 
de mademoiselle Bec, sentait son sang bouillir à me<- 
sure qu*il en parlait. 

En voyant arriver madame May, l'horloger respira, 
comme si un auxiliaire important lui apportait du sa- 
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conrs; à ce moment il tenait en main le globe de la 
pendDle, dont le ventre important lui servait de bou- 
clier contre les gestes furieux de M. May. 

« Madame, auriez-vous la complaisairce de me don- 
ner un peu d*huile? > dit-il à la bourgeoise. 

Sans comprendre cette manœuvre, madame May s'y 
prêta dans l'intention que l'opération de la pendule 
allait empêcher son mari de continuer sa terrible con- 
versation. 

« Mais mademoiselle Bec aura un jour de mes nau- 
velles, reprit M. May ; elle ne me connaît pas encore, 
si elle croit que je la laisserai faire ses orges tranquil- 
lement. 

— Monsieur Carette, voilà de l'huile et un petit 
pinceau, » dit madame May en rentrant à la hâte. 

L'horloger fit un geste de la main pour imposer 
silence à son interlocuteur. 

« Pai*donnez-moi, dit-il, il est nécessaire que je 
consulte le mouvement, i» 

Et il appuya son oreille du côté de la mécanique, 
comme un médecin qui ausculte un malade. 

« Tu ne prends pas garde à tes paroles, dit ma- 
dame May en s'approchant de son mari et en lui par- 
lant à voix basse. 

— Ah! s'écria M. May en éclatant, je ne crains 
pas qu'on redise à cette demoiselle Bec tout ce que je 
pense. Je lutterai s'il le faut contre toute la famille 
pour sauver ta tante des griffes de cette femme.. . 
Tant pis si nous sommes déshérités, j'aurai la cons- 
cience d'avoir fait mon devoir.... Comment, nous res- 
terions tranquilles à regarder une étK'angère dévorer 
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tranquillement une pauvre femme malade, sans vo- 
kmtél... Non, cela ne sera pas, quand tous les prési- 
dents Brochon de la terre y prêteraient les mains.» • 
Je me moque des avoués et des notaires : ce petit 
Daquin a l'air de 5*entendre avec la demoiselle; mais 
il y aune chambre des notaires; et on lui fera rendra 
gorge ... » 

L'horloger ayant essayé de tous les moyens d'in- 
terruption : 

« Monsieur May et madame, j'ai l'honneur de vous 
saluer. 

— Bonjour, » dit brusquement le mari. 
Madame May alla jusqu'à la porte. 

« Je vous en prie, monsieur Carette, ne faites pas 
attention aux paroles un peu vives de mon mari. 

— Certainement, madame, dit l'horloger, qui s'em- 
pressa de descendre les escaliers. 

— Pourquoi as-tu été reconduire M. Carette? dit 
M. May. 

— Mon ami, parce que je le reconduis chaque 
fois... La simple politesse....! 

— Je te le (iéfends à l'avenir. Ce n'est pas un pa- 
rent qui entre ici, c'est un homme qui veille à la peil- 
dule, c'est un misérable. ... 

— Je t'en supplie 1 

— Oh I si je n'étais pas de ce monde, tu t'entendrais 
avec lui et tous ces héritiers avides !. . . 

— Voyons, mon ami ! . . . 

— Oui, tu plies sous le joug de cette infernale 
créature qui s'est introduite chez ta tante I 

— Je ne lui parie pas. 
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— Dans ta famille, vous êtes toas des esprits fai- 
bles, sans fermeté ; il n'y a qae moi pour avoir da 
courage.... » 

L'irritation de M. May retombait ainsi sur la tète de 
sa femme, qui payait par ses larmes toutes ces misères 
de la vie domestique. 



I 



\II 



Vtk café en proftoce. 



On a beaucoup reproché au peuple ses fréquenta- 
tions de cabaret , mais ou pourrait à bon droit faire 
des reproches non moins fondés à la bourgeoisie, qui 
dépense au café un temps précieux. En province sur* 
tout, beaucoup de gens passent la moitié de leur exis- 
tence dans les cafés, à fumer, au billard et aux cartes. 
Plus la Tille est petite, plus le séjour au café devient 
une habitude; le manque de relations, la paresse, 
amènent autour d'une table de marbre, tous les jours, 
à la même heure, pour entendre les mêmes conversa- 
tions, pour retrouver les mêmes visages, des gens qui, 
dans leur intérieur, se plaignent d*être condamnés à 
une vie monotone. 

Le principal café d'Origny, fréquenté par des mili- 
taires, des employés, de petits rentiers, les jeunes 
gens de la ville, était situé dans une rue détournée. 
On y entrait par deux portes indispensables à ces sor- 
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tes d'établissements : la première était pour ainsi 
dire officielle, la seconde mystérieuse et sournoise. 
Les militaires^ les petits rentiers ne se gênaient pas 
pour entrer par la façade, mais les employés, les 
jeunes gens se glissaient dans le café par la porte de 
derrière* donnant sur le rempart, afin de n*ètre pas re- 
^ marqués. Chaque café possède son groupe d'habitués, 
personnages importants y passant la moitié de leur 
existence, grands buveurs, grands fumeurs^ grands 
joueurs, qui sont les patrons réels de rétablissement, 
tranchent des questions* politicHlftB, donnent leur avis au 
jeu sur des coups douteux, et sont traités avec respect 
par le maître du café. Â Paris, aussi bien qu*en province, 
l'on trouve de ces groupes qui ont fait de Testaminet 
um sorte de foyer remplaçant toutes les affections do- 
mestiques : la conversation ne roule que sur les ca^ 
rambolages surprenants de la veille, ou sur des qumie 
et quatorze inattendus; Toeil s'habitue à se circ^ne^ 
crire entre les quatre bandes d'un tapis vert de bilr 
lard, et l'observation de la nature se passe à contemr 
pier les sottes figures d'un jeu de cartes. Cette vi^ 
rétrécie, cette atmosphère de tabac, ont le privilège 
d'endormir les facultés les plus actives de l'hoaime, et 
de le ravaler au rang des Chinois abrutis mangeant (te 
l'opium. 

A Origçy, le groupe principal du café se composait 
d'un marchand de rouenneries de la grande place, qui 
continuait en province la vie dissipée de premier 
commis de magasin à Paris. M. Orner Gentil, riche ftle 
d'un fenodier des environs, était un élégant de la ville. 
m sa quaUié da manehajid de nouvdaulés. Faisant 



cpatre Sois par an le voyage de Paris, il en rapportait 
des habits merveilleux^ des pantalons d'une coupe 
singulière, toujours d*uae couleur et d'un dessin très- 
accentués. Le premier, ii portait des chapeaux de fan- 
taisie qu'on voit figurer à chaque saison aux vitres des 
chapeliers parisiens, mais dont personne n'ose se coif- 
fer; ces diapeaux faisaient le désespoir des jeunes gens 
d'û|*igny, et tournaient la tète des grisettes de la ville. 
Aulaat la ^ilette de M. Orner Gentil était coquette, 
autant celle de M. Tur ét«it sévère. Le capitaine Tur 
appartenait à la compagnie de yoltigeurs de la garde 
oationale ; sa redingote exaaement boutonnée jusqu'en 
haut, son col en crinolioé, ses énoi*mes moustaches, 
son Vâïii rubicond, en faisaiant un vieux militaire 
aecootpii ; il buvail et fumait comme s'il eût passé 
toute sa vie dans les camps; on craignait ses colères 
politiques dans le calé, où personne ne se serait avisé 
de le contredire. U regardait de travers ceux qui l'ap- 
pelaient monsieur^ et ne répondait qu'au mot de 
capitaine. 

Le chapelier Loysel et l'architecte de la ville, Go^ 
queret, complétaient ce quatuor d'habitués toujours 
unis, arrivant régulièrement à midi et demi et quittant 
irrégulièrement leur partie de cartes, suivant les émo- 
tions qui les y attachaient : le chapdier était un 
joueur enragé, qui ne s'inquiétait guère de sa bou- 
tique ; une fois attablé, son apprenti venait quelquefois 
l'appeler cinq ou six fois sans pouvoir l'entraîner à 
son magasin. Quant à l'architecte, son principal mé- 
rite était de posséder un musée de pipes. Il avait 
collectionné toutes les pipes de terre de difiéraais 
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modèles, mais il ne les accroehait pas à son mur dans 
leur blancheur primitive : il fallait qu'elles eussent été 
fumées et que le tabac eût tracé autour de leur ventre 
une auréole de bitume. Cette passion n'était pas sans 
lui imposer quelques sacrifices, car il envoyait des 
provisions de tabac à la caserne, à l'hôpital et à la 
prison, pour faire dorer ses pipes par les militaires, 
les malades et les prisonniers. La question de lignes 
et de formes ne le préoccupait pas autant que la ques- 
tion de couleur : les nuages noirs, bruns ou dorés, 
se.uls l'inquiétaient par Tépaisseur de leur empreinte 
dans la terre de pipe. Ce singulier musée était ren- 
fermé dans trois grandes chambres dont on parlait 
beaucoup dans Origny. Les maîtres d'hôtel recomman- 
daient aux voyageurs de ne pas quitter le pays sans 
aller voir le musée de H. Coqueret, vantant les bonnes 
grâces et les manières de ce singulier collectionneur. 
Un mur tout entier était réservé aux produits de 
M. Tur, qui se gloriliait d'avoir fait cadeau à l'archi- 
tecte de près de huit cents pipes réussies à merveille. 
Sur un petit écriteau se lisait : Pipes fumées par le 
capitaine Tur, 

Â côlé de ces quatre figures principales, qui for- 
maient le groupe le plus saillant du grand café d'Ori- 
gny, on voyait apparaître, entre midi et une heure, 
des employés qui se donnaient, pour unique récréation, 
de contempler les quatre plus fins joueurs de piquet 
de la ville. Quelquefois, l'après-midi, Cretté^-Lapou- 
pou apparaissait et s'amusait des heures entières avec 
le bilboquet de rétablissement; mais ne jouant jamais. 
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ne buvant ni liqueurs ni café, il était pour cette rai- 
son peu considéré du maitre de l'estaminet. 

Ce fut dans ce café que débuta Simon Bec à sa 
sortie du collège. Quoi qu'un ancien règlement muni- 
cipal empêchât les propriétaires d'estaminel de rece- 
voir les jeunes collégiens, déjà Simon y avait mené 
Edouard à diverses reprises. Les collégiens, aussitôt 
sortis de leur première jeunesse, quittent sans regret 
la maraude, la recherche des nids, le jeu de balles, 
pour s'exercer au billard ; ils se croient devenus 
hommes aussitôt qu'ils poussent une bille sur le tapis 
vert. Edouard et Simon avaient fait leurs premières 
armes sur le vieux billard du château de Beaurevoir ; 
mais la mauvaise qualité de ce meuble gothique, la 
difficulté de s'y transporter aussi souvent qu'ils en 
avaient le désir, firent qu'ils fréquentèrent quelquefois 
le grand estaminet d'Origny. Edouard y alla pour 
tenir compagnie à son ami Simon qui avait pris une 
grande influence sur lui. A l'âge de seize ans, Simon ^ 
paraissait en avoir vingt; une moustache déjà accen- 
tuée se dessinait sur ses lèvres, il était grand, fort, 
robuste, taudis que la croissance chez Edouard était 
encore latente. Simon ne continua pas ses classes, sa 
mère l'ayant mis en apprentissage chez un orfèvre de 
la ville ; mais il passait plus de temps à l'estaminet 
qu'à l'atelier, et il avait lié connaissance intime avec 
les principaux habitués du café, obtenant la faveur de 
remplacer celui qui manquait à la fameuse partie de 
piquet à quatre. Il réussit à faire la partie de billard 
du capitaine Tur, et rarchitecte Goquerct voulut bien 
loi confier quelques pipes. 



Au bMt é^UQ mois, Simon ayaat e^ii ia eoififtOêe 
du maître de l'établissement, eut un eompte ouvert 
sur le grand-livre du café, et, à la suite de son nom 
écrit en grosses capitales sur le registre, s'accumu- 
lèrent d'immenses quantités de liqueurs, de café, de 
frais de billard, qui formaient un total important. La 
méthode employée dans ce café est semblable à ceU^ 
qui se passe dans tous les établissements de ce genre. 
Le manque d'occupations, le besoin de distractions, 
mettent les cartes dans les mains des habitués, et |1 
arrive qu'une demi-tasse qui, payée, ne cofttêmit (fi^ 
sÎK sous le matin, peut monter au chiffire ^ârayant 4e 
cin(;^ute francs à la fin de la soii'ée. Ce mécanisme n 
besoin d'être expliqué. Un habitué arrive, bo t sou citié 
et en joue le prix contre une vfileur égale ; s'il perd, il 
doit le double ; il coptinue à jouer et perd encore, fin 
une heure ou deux il a accumulé sur sa tète tout ce 
qui a été bu dans l'estaminet; si, dans la soirée, il 
rencontre un joueur aussi infortuiié que lui, qui d<^i 
une somme assez forte, il l'attaque, perd toujours, et 
fait iparqu^r sur le grand^livre, à son compte, toule 
la consommation. 

Simon , qui était novice au jeu, paya cher son 
apprentissiage : le chapelier, le capitaine, l'architecte, 
étaient de rusés compères qui, ^ans tromper l^r 
adversaire , possédaient une expérience acquise de 
longue date ; il était rare que le fils de la demaiseUe 
de compagnie ne fût pas vict'mae de leur science. 6ii 
moiusde trois mois, il devait huit cents francs au m^Ujre 
du café, qui lui remit un jour une longue note snus 
fin, où se lisaient à chaque iigine : pçur )l. Coqueret, 



pçor M, Tar, pour M. Omer Gentil, et pour bien 
d*aiiif^s encore. Simon, effrayé, n'osa avouer cette 
gros^^ dette à sa oière et disparut quelques jours du 
ci^fé, ne sactiaot comment se tirer d'affaire. Il se pro^ 
menait assez soucieusement autour de la ville, mécon- 
t^t de oe plus revoir ses compagnons de jeu, lorsqu'il 
rao(@oatra un et^rc d*avoiié qui fréquentait le mênie 
eatamipet, et qui Iqi demanda les omises de son 
absence. 

% le dai9 trop, dit Simon. 

— N'est!>ce que cela ? dit l'autre, fais des billets, le 
ne paye pas non plus, oaai^ je fiua dea billets, t Simon 
igPQfut cQiQplétement la valeur des billet^ ; qaajs il 
trouvait facile d'acquitter s^ grosse dette i^vec quel- 
ques mots d'écriture sur un papier timbré. U sop^cri- 
vit au cafetier une somme de huit cents francs payable 
k six mois, et il continua de retourner à Testaminet, ' 
dont le chef passait son temps en plaintes éternelles 
sur la dureté des temps et le peu de fonds qu'il tou- 
chait de ses habitués, car ce système de payement 
était organisé depuis longtemps de la sorte, sans que 
la forme en pftt être changée. Les jeunes gens s'ins- 
truisaient aux différents jeux, et prenaient pour eux 
toute la boisson des vieux habitués qui ne payaient 
jamais : la jeunesse ne payait guère plus, il follait 
attendue dix ans, quelquefois quinze pour rentrer dans 
de fortes sommes, que les uns ne voulaient ou ne 
{buvaient reconu^ipe, certains se ruinant, d'autres 
étant morts, quelques-uns ay^nt disparu du pays; 
enfin, tes vivants, les riches, les gens mariés, niaieut 
trop souvent la légitimité de pareilles dettes. 



La fille du cafetier était sans cesse occupée à des 
écritares pias compliqnées que celles d'une maison 
de banque. Les joueurs avaient imaginé des reports 
sur leurs anciens comptes, c'est-à-dire que, pour se 
libérer et sortir du grand-livre de la dette, les uns 
jouaient leurs pertes de la veille, de la surveille, de 
quinze jours, d'un mois, d^un an. Un soir, Simon, 
qui était resté sept beures attablé au jeu, se leva les 
yeux rougis, le front en sueur, le corps brisé; il sortit 
précipitamment par la porte de derrière. Son adver- 
saire, le capitaine Tur, était rayonnant, au contraire. 
Il s'avança vers la demoiselle de comptoir : 

« M. Simon, dit-il, reprend mon compte de l'année 
passée. » La fille du cafetier appela son père. 
« Qu'y a-l-il? dit celui-ci. 

— Vous m'avez donné une petite note de six cents 
et quelques francs, dit M. Tur. 

— Oui, capitaine. 

— Vous l'inscrirez au nom de M. Simon, je suis 
quitte avec vous. 

— Ohl capitaine, s'écria le cafetier, cela ne se 
peut pas. 

— Vous dites... J'ai joué et j'ai gagné... 

— Un jeune homme si jeune I , 

— Que m'importe? Mademoiselle, bififez ma dette, 
je vous prie. 

— Alors, dit le cafetier, je n'ai plus qu'à fermer ma^ 
boutique ; encore, si j'étais payé de mon billet de hait 
cents francs que m'a souscrit H. Simon, mais jusque- 
là je ne veux plus lui faire crédit. 
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— M<Mi cher, voas deviez me prévenir ; j'ai joué, 
j*ai gagné, cela ne me regarde pas. » 

Le lendemain, une affiche manuscrite, placardée sur 
une des grandes glaces de Testaminet, annonçait auK 
habitués qu'il était interdit de jouer les anciennes 
dettes, et que le cafetier ne reconnaîtrait désormais 
que les comptes de la journée ; mais ces ordonnances 
n'avaient force de loi que pendant une huitaine : bien- 
tôt les joueurs recommençaient comme par le passé, 
et le cafetier avait d'autant plus la main forcée que 
lui-même prenait part à ces jeux, et qu'il compromet- 
tait son autorité par un manque personnel à ses propres 
règlements. Simon finit par oublier complètement sa 
dette, qu'une simple inscription sur une petite feuille 
de papier timbré semblait avoir lavée, lorsqu'un jour, 
en rentrant à la maison de la rue Chastellux, il trouva 
sa mère qui, d'un air sévère, l'engagea à la suivre 
dans sa chambre. 

« Comment, dit-elle, as-tu fait pour devoir huit 
cents francs au café? 

— Je ne dois rien, répondit Simon qui croyait 
être libéré par le seul fait de la signature d'un 
billet. 

— Tu ne dois pas ! ose encore le répéter. 

— Non, je ne dois rien. 

— Menteur! ou m'a présenté ce matin ton billet. 

— Ahl dit Simon dont le calme était revenu. 

— Sais-tu que le.s billets de mineurs ne sont pas 
valables ? 

— Tu vois bien, dit Simon, que je ne dois rien. 

— Hais je ne veux pas me compromettre à ce point ' 
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railleur, Edouard prit plaisir à se trouver tous les 
jours avec les grotesques habitués du café, et il avait 
pour victimes le terrible capitaine Tur et le faible 
Cretté-Lapoupou. Les prétentions élégantes du mar- 
chand de nouveautés Orner Gentil le divertissaient, et, 
pour se lier davant^age avec eux, il consentit à faire 
leur partie; en même temps il suivait assidûment sou 
cours de médecine à huit heures du matin, et le souve- 
nir de Thérèse ne le quittait pas. La jeune fille était 
restée en lui profondément, telle qu'il Tavait connue 
enfant, lorsqu'il la sauva d'une mort certaine : peu à 
peu leurs relations avaient été brisées par la sépara- 
tion des deux familles, mais dans la ville, à la prome- 
nade, Edouard ne pouvait la rencoiiter sans qu'une 
douce chaleur montât du cœur à son visage. 

Il arriva plus tard des événements qui devaient 
changer la position d'Edouard et le forcer à s'occuper 
sérieusemeut d'un avenir que la situation de ses pa- 
rents rendait indispensable. Les coups qui influèrent 
sur la destinée d'Edouard partirent du café où l'avait 
entraîné Simon. Le maire d'Origny remit en vigueur un 
arrêté qui provoquait à neuf heures la fermeture des 
établissements publics ; l'irritation des joueurs devint 
d'autant plus vive, qu'à neuf heures précises, le com- 
missaire de police et ses agents ne manquaient pas de 
se présenter à la porte du café et en chassaient les 
habitués. On tenta d'enfreindre l'arrêté, mais des pro- 
cès nombreux furent dirigés contre le maître de l'éta- 
blissement avec assez de vigueur pour qu'il pût entre- 
voir dans l'avenir d'être condamné à la prison par 
suite de plusieurs contraventions. Celte guerre de 
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Tautorité amena la révolte et la rase : il fut convenu 
qu'à neuf heures, les habitués sortiraient en groupes 
apparents par la porte de devant pour rentrer une 
heure après par la porte de derrière du café. Celte 
combinaison réussit pendant quelque temps ; mais des 
propos malins, des dénonciations de voisins arrivèrent 
aux oreilles de Tautorité, qui planta des agents eu 
observation la imit vers la porte de derrière. Le cafe- 
tier fut encore condamné, et le président Brochon 
déclara que les habitués subiraient également les 
peines attachées au maitre de rétablissement. Tout 
homme sortant du café après le coup de neuf heures 
était justiciable du tribunal de simple police et passible 
d'amende. 

Les peureux mirent les pouces, ceux qui avaient une 
tenue à garder, qui dépendaient des administrations ^ 
mais un parti de rebelles se forma qui résolut de 
lutter contre les rigoureux arrêtés municipaux : entre 
autres, l'architecte, le capitaine Tur, le marchand de 
nouveautés, Simdli,le maître du café et quelques auires ; 
seulement on donna du prix au danger, une heure ou 
deux ne suffirent plus à des hommes qui risquaient 
des condamnations. Ou passa des nuits, on organisa 
des soupers chez uu maître d'hôtel qui faisait partie 
de la conjuration et qui envoyait des provisions secrè- 
tement au café. Pour ne pas éveiller l'attention par 
des cris et des éclats de voix, la bande se réunit dans 
une arrière-pièce qui ne laissait sortir aucun bruit, et 
les joueurs, en état d'hostilité permanente, furent 
atteints d'une fièvre qui ne devait plus s'arrêter. 

Le joueurs ayant reconnu eux-mêmes l'inutilité de 

45 
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ces reports qui rendaient la dette perpétuellement flot- 
tante, arrivèrent eux-mêmes à des enjeux plus coosi-* 
dérablcs. Simon avait un compte ouvert cbez le cha- 
pelier Loysel ; un soir, de guerre lasse, ce chapelier^ 
qui avait perdu toute la boisson de la nuit, offrit à 
Simon de lui jouer une somme égale à celle qu'il lui^ 
devait en chapeaux. Simon gagna une fois, deux fois, 
trois fois, et se vit bientôt en possession d'une énorme 
quanlitô de chapellerie. Désormais il pouvait, jusqu'à 
la fin de sa vie, avoir un chapeau neuf ou une cas- 
quette à la mode, car il gagna au chapelier près de 
deux mille francs, exigibles seulement en produits do 
son commerce. Une fois lancé dans cette voie nouvelle, 
il n'y avait plus à s'arrêter; le chapelier devait quel- 
ques étoffes au marchand de nouveautés Omer Gentil, 
qui lui même avait un compte ouvert chez le fabricauC 
de coiffures. La nouveauté fut mise sur le tapis ; on 
jouait des robes, de la lingerie, du drap, contre des 
chapeaux ou des valeurs fictives, car l'argent appa- 
raissait rarement sur la table de jeu, et il arriva que 
le marchand chapelier perdit un jour son fond tout 
entier. Celte singulière mélhode avait gagné divers 
individus, à tel point qu'un ferblantier se laissa en- 
traîner à fournir de batterie de cuisine le ménage du 
marchand de nouveautés. 

Simon ne risquait rien à ces commerces ; il devait 
sur parole, et Timportance des sommes qu'il avait pa 
perdre lui donnait la presque certitude qu'il n'était 
pas engagé sérieusement avec ses débiteurs. Le capi- 
taine Tur, qui ne perdait jamais, ne se faisait pas faute 
d'aller le Icndem^Ân chez le chapelier es&ajcr de3 
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feutres brillants, ù longs poils, qu*il ne trouvait ni 
assez beaux ni assez chers ; jouant prudemment, it 
savait s'arrêter à temps et prenait les gains au sérieux, 
li leva de la sorte, chez un marchand de nouveautés, 
des robes pour sa bonne et sa fille, un habit complet de 
collégien pour son fils; il renouvela complètement sa 
lingerie de corps et de table, et se fit faire de longues 
redingotes militaires dans lesquelles ni Tam.pleur du 
drap ni la finesse n'étaient oubliées : comme il avait 
l'esprit gouailleur, une fois sorti du jeu, il ne se faisait 
pas faute de se moquer des imprudents qui compro* 
mettaient leur commerce sur le tapis vert. 

Les joueurs sont irritables à la déveine : bien sou* 
vent le marchand de nouveautés et le chapelier avaient 
réfléchi qu'ils faisaient un marché de dupes; eux seuls 
avec le cafetier apportaient des produits sérieux et 
échangeables. La chance du capitaine, la parole de 
Simon, les faibles appointements de l'architecte Go- 
queret, ne pouvaient entrer en balance des marchan- 
dises que leurs adversaires ne se faisaient pas faute 
d*enlever le lendemain de leur gain ; mais l'habitude 
les ramenait chaque soir vers ce café maudit, où, pour 
la faible valeur d'une demi-tasse, ils étaient exposés, 
par la rapidité du jeu, à engloutir des milliers de francs 
en marchandises. Aussi arrivaiCâit-ils dans un état de 
mauvaise humeur que la boisson et l'ardeur fébrile du 
jeu ne faisait qu'augmenter. 

Entre tous les joueurs, le chapelier Loysel semblait 
la victime : il perdit à lui seul plus que tous ses adver- 
saires, et il était rare qu'il ne sortit pas en endossant 
toutes les pertes de la çoirée« La fortune de jouei 
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d'Omer Gentil était non moins singulière ; générale-^ 
ment ladéveine s'attachait à ses cartes jasqu'aax deux 
ti«rs de la nuit; mais il savait se rattraper à un fil. 
Comptant sur la fatalité qui pousse les joueurs à se 
lancer dans un danger après s*en être tirés, quand il 
avait perdu toute la nuit et que le petit jour, pointant 
à travers les rideaux, rendait triste la lumière de la 
lampe et donnait le frisson du matin aux joueurs fa- 
tigués, il proposait un dernier bol de punch, [que la 
compagnie ne savait pas refuser. Quoique ce moyen 
fut souvent répété, la fatigue, la fraîcheur du matin, 
le faisaient réussir. On s'attablait de nouveau, on 
jouait la valeur du bol de punch, et le malheureux 
Loysel se laissait entraîner à reprendre, partie par 
partie, toutes les dettes de la nuit. 

Lassé de ces pertes continuelles, le chapelier Loysel 
prit un grand parti; il cessa d'assister à ces confé- 
rences nocturnes, et résolut de veiller à sa boutique, 
dont la clientèle se perdait peu à peu. Ainsi que 
Simon, il se croyait échappé au naufrage, et ne pouvait 
se figurer qu'il devait autant de chapeaux et de cas- 
quettes. Il en avait déjà livré à ses adversaires un 
nombre suffisant pour se regarder comme libéré ; mais 
Orner Gentil ne se trouvait pas payé des sommes assez 
considérables que le chapelier lui devait. Ne voyant 
pas revenir son adversaire au café, il Talla trouver ; 

a Quand réglons-nous? » dit-il. 

Le chapelier crut qu'il s'agissait d'établir une ba- 
lance des objets fournis par la maison de nouveautés 
et par la chapellerie. 

c Quand vous voudrez, » répondit-il . 
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En recevant la note d'Orner Gentil, Loysel fut ef- 
frayé des additions, qui s'élevaient à la somme formi- 
dable de sept mille deux cents francs. Il n'y avait pas 
dans son magasin la moitié de marchandises suffisan- 
tes pour payer ce total effrayant. 

€ Est-il possible? » s'écria-t-il. 

Le marchand de nouveautés tira un carnet de sa 
poche, et montra inscrites à leur date, les pertesdu cha- 
pelier an café. 

« Vous voulez rire, dit celui-ci en pâlissant. 

— Je parle sérieusement ; si vous n'avez pas la 
somme, vous me ferez des billets. 

— Allons, mon cher Orner, vous voulez vous mo- 
quez de moi ; des billets ! On ne m'en fait pas à moi, 
je n'en demande pas. 

— Et moi je les exige! 

— Je vous donnerai, si vous voulez, une délégation 
sur Edouard May, qui a perdu un soir cinq cents 
francs ; une autre sur le fils Bec, qui me doit tant, que 
je n'ai pas voulu conipter. 

— Vous a^ez tort de ne pas compter ; mais je n'ac- 
cepte pas un transport sur ces messieurs, je n'ai 
afi'aire qu'à vous. 

— Ah ! ah I ah I dit le chapelier, qui riait d'une fa- 
çon pitoyable. 

— Comment? s'écria le marchand de nouveautés 
indigné, vous reniez vos dettes de jeu? 

— Mais non. 

*— Puisque vous ne voulez pas me faire des biV 
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— Non plus. 

— Cependant j'ai payé, fnoi 1 vous portez une veste 
dont le drap est sorti de mon magasin. 

- — Je vous ai livré des chapeaux également. 

— Je vous avertis que je veux être payé, monsiear 
Loysel ; et j'emploierai tous les moyens possibles. 

— Jamais personne n'admettra que j'aie perdu plus 
que mon magasin ne peut vous fournir. 

— Voilà donc pourquoi vous ne reparaissiez plus 
au café ? » 

Une scène violente s'ensuivit, que toute la ville 
connut, car le marchand de nouveautés, qui ne voyait 
plus dans la société qu'un jeu organisé, dit à un huis- 
sier qui venait faire de temps en temps quelques 
courtes apparitions aux café : 

« Je vous joue les frais de poursuites contre le cha- 
pelier Loysel. » 

"Ce mot imprudent répété par l'huissier terrifia les 
honnêtes citadins d'Origny ; on répéta partout que 
les maisons de commerce se jouaient en un tour de 
cartes et que M. Omer Gentil allait devenir proprié- 
taire de la chapellerie gagnée en un cent de piquet. 
Le mystificateur Simonnet inventa des perdants et 
des gagnants : à l'entendre, des bois, des prairies, des 
fermes avaient servi d'enjeu au grand café, perdus et 
gagnés en un clin d'oeil. La propriété devenue flot- 
tante passait de main en main, en cinq minutes, le 
temps de prendre une demi tasse. Une société formi- 
dable de joueurs s'était formée qui ne respectait rien ; 
si cette fureur continuait, il n'y avait pas de motifs 
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ponr que le maire de la ville d'Origny ne jouât les in- 
térêts de la municipalité contre ceux de la ville de 
Longpont, petite sous-préfecture à trois lieues de là, 
qui jalousait les prérogatives d'Origny. La France 
était perdue ; pourquoi le roi ne la jouerait-il pas con" 
tre l'Angleterre? Un marchand de casquettes avait 
bien perdu son fonds en une nuit. 

Les crédits accordés par le cafetier prenaient des 
chiffres énormes ; des anecdotes scandaleuses circu- 
laient sur Testaminet, la ruine des ménages, la perte 
de la jeunesse. On se disait tout bas les dépenses 
effrayantes que Simon Bec faisait dans le café, les 
scènes violentes qui s'étaient passées à diverses re- 
prises entre lui et le cafetier. La malignité publique 
alla jusqu'à insinuer que le limonadier ayant refusé 
tout crédit à Simon, celui-ci s'était entendu avec la 
demoiselle de comptoir et avait imaginé ce moyen de 
paraître payer chaque jour sa consommation : c'est-à- 
dire qu'il se présentait hardiment au comptoir et dé- 
posait sur le marbre une pièce de deux sous sur la- 
quelle la fille du cafetier lui rendait, au préjudice de 
son père, la monnaie de cinq francs. Les mauvaises 
mœurs, la débauche, l'orgie, la paresse semblaient 
avoir élu leur domicile dans ce café , et toute ces 
passions régnaient sur de nombreux sujets. La police 
municipale n*était pai ménagée dans ces propos : le 
maire, le commissaire, ses agents, la gendarmerie 
étaient-ils donc plongés dans une désolante inactivité» 
que leur surveillance n'avait pu arrêter la ruine de 
commerçants, trop enclins à la fainéantise? 

Ces bruits ne pouvaient larder à parvenir au 
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quet. Le président Brochon prévint mademoiselle Bec 
de la conduite de son fiis, afin de le tirer d*une fâ- 
cheuse position avant que la justice se mêlât de Taffaî- 
re, La demoiselle de compagnie, effrayée, fit partir soa 
Ms d'Origny, alla trouver le cafetier et régia encoi^e 
une fois les dettes de Simon ; elle craignait surtout 
es héritiers que les folles dépenses de son fils de- 
vaient alarmer. 

Un malin^ vers midi, le commissaire de police, en 
vertu d^ordres du parquet, entra tout à coup au mo- 
ment où les joueurs sans défiance continuaient leur 
ntermiuable piquet. Edouard May se trouvait là par 
hasard, car il n'avait pas l'habitude de fréquenter le 
café. Les livres de rétablissements furent saisis, les 
cartes, les billards scellés, et la police prit les noms 
de tous ceux qui se trouvaient à Testaminet soit acci- 
dentellement, soit habituellement ; ce procès occupa 
longuement les loisirs de la ville et le président Bro- 
chon atteignit une éloquence considérable par sa défi- 
nition des jeux de commerce et de hasard et des per- 
turbations qu'ils avaient amenées dans une ville si 
tranquille. Les dettes de ceux pour lesquels il n'avait 
pas de sympathie furent mises au grand jour, et le pré- 
sident insista surtout sur Timmoralité précoce d'E- 
douard Hay , à qui il reprocha, sous forme d'insinuation, 
les escapades de la chambre aux ferrailles. Il passa 
sous silence les nombreuses orgies de Simon qui 
étaient prouvées à chaque page du registre du cafetier 
par de longues colonnes de chiffres, mais il retomba 
de toute la hauteur de son indignation sur Edouard 
May qui, huit ans auparavant, avait échappé par |^ 
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faite à ses foudres, dans le salon de madame le Ca- 
mus. 

Le cafetier fut condamné à la prison, et dès lors les 
joueurs, iniimidés par le rôle qu'ils avaient joué dans 
ce procès, se dispersèrent décote et d'autre. 



Mil 



Départ d'Edouard. 



La^ lecture du grand-livre du café en audience pu- 
blique com|)romit plus d'un bourgeois tranquille d'Ori- 
gny, qui fut victime de Tantipathie ou de la sympa- 
tbi^ que lui témoignait le président Brodion; mais 
l'aigrissement de ce caractère de magistral, qui devait, 
disait-on, sa mauvaise bumeur k de trop longues sta- 
tions sur des sièges écbauffants, fit qu'il prit plaisir à 
conipromellre le plus qu'il lui était possible d'hon- 
nêtes gens dont Tunique tort était d'aller quelquefois 
prendre un simple délassement d'une demi-beure au 
café. Gretlé-Torchon porta le coup d'être mal vu dans 
le salon jaune de la rue Ghastellux; madame Le Ca* 
mus ne pouvait comprendre la domination qu'exer- 
çait une cuisinière sur un bomme de sa famille De mé- 
cbantes langues, qui cbercbaient à répandre le trouble 
parmi les héritiers, avaient colporté que la cuisinière 
en parlant à madame Le Camus avait osé l'appeler sa 
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tante ; il n*en fallait pas plus pour enlever au neveu 
les affeelions d'une vieille parente, élevée dans des 
principes rigoureux et qui craignait encore plus un 
mariage honteux qu'une liaison équivoqae avec une 
femme mal élevée. Crelté-Cussonnière n'avait pas 
assez de termes méprisants pour un frère enchaîné lâ- 
chement par une passion inavouable ; aussi parlait-il de 
son frère, qu*i| appelait M Cretté, avec le regard, la voix 
dédaigneuse d*un souverain qui s'inquiéterait un mo- 
ment des amours de la cuisine. Avec M May, Cretté- 
Torchon était un épouvantail dans la maison Le Camus, 
et chacun espérait manger la part du gâteau de ces 
deux brebis galeuses. Aussi le président Brochon se 
montra sans pitié pour Grellé -Torchon, qui appa- 
raissait irrégulièrement à Teslaminet, qui n'y jouait 
pas, mais dont le nom cependant se trouvait à l'avoir 
du grand-livre. 

1 Qu'alliez-vous faire, monsieur, dans cette mau- 
vaise maison? lui demanda le présideïit 

— Je prenais un simple gloria. 

— Taisez- vous! s'écria M. Brochon qui coupait 
ainsi la parole aux prévcims , aux témoins , aux 
avocats, lorsqu'il lui paraissait qu'ils allaient avoir 
raison. 

— Mais, monsieur.. . 

— Allez vous asseoir 1 reprit M. Brochon exas- 
péré, qui avait 'revêtu pour celte grave affaire une 
perruque des plus sinistres. 

— Ah! dît à son client l'avocat qui reconnaissait 
celte toison e^^travagantc pour une de celles que i*» 
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juge portait afin d*effarouchcr les accupés, vous êtes 
certain de vous voir appliquer le ma^Lioiuro. » 

Ces cheveux factices servaient de girouette à tout 
le palais : procureur, greffier, avoués, huissiers, avo- 
cats, gendarmes n'osaient souffler mot quand la tète 
de M. Bi'ochon était perdue sous les poils hérissés 
d*un appareil aussi terrible que les dragons peints sur 
les étendarts des Chinois allant en guerre. 

Le commencement de Taudience fut marqué par un 
fait qui terrifia les esprits, et qui montra combien la 
couleur et les hérissements de la perruque du magis- 
trat étaient en rapport avec la peine qu*il voulait infli- 
ger. Un certain mouvement se produisit dans un groupe 
de femmes assises en curieuses dans l'audience. On 
entendit un cri, et M. Brochon se leva tout d'une 
pièce en clign&nt de Tœil : 

« Gendarmes, vous allez conduire immédiatement 

la prison cet homme qui vient de pincer sa voi- 
sine. » 

Le gendarme alla vers le groupe remuant, et sem- 
bla hésiter d'après les rapports qu'on lui faisait. 

a Eh bien I que vous ai-je dit ? empoignez cet 
homme immédiatement et emmenez-le à la prison. » 

Le gendarme voulut répliquer. 

Brigadier, s'écria M. Brochon, n'oubliez pas de 
mettre aux arrêts le gendarme qui se permet de nie 
répondre. » 

Le brigadier fit sortir le gendarme et Thomme qui 
avait troublé l'audience. On sut plus tard que 
l'homme accusé par le président soutenait une femme 
évanouie par suite de la presse et de la chaleur, et 
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que le gendarme hésitait à exécuter uti ordre illégal ; 
mais rhomme n'en fit pas moins quelques heures 
de prison, M. Brochon voulant toujours avoir raison. 
Edouard May fut celui de tous les témoins qui fut 
le plus maltraité par le président : il eût été Taccusé 
principal, que les foudres vengeresses de M. Brochon 
n'eussent pas été plus terribles. Suivant le juge, qui 
fit un tableau rembruni des jeux en général, même 
des jeux de salon, même des jeux de commerce, les 
parties engagées au café semblaient avoir été provo- 
quées par Edouard ; les commerçants auraient été en- 
traînés par Edouard ; M. Brochon montra le singulier 
va-et-vient des casquettes du chapelier Loysel échan- 
gées contre les étoffes de M. Orner Gentil, et il termina 
en accusant Edouard de porter sur son dos des babil- 
ments gagnés aux cartes. Edouard pâlit et frémit de 
cette indigne accusation : sur le bureau circulaire, en 
dessous même du président, était sculptée une main 
de justice ouverte ; cette main, qui s'ouvrait dans la 
direction du président, Edouard eût voulu la voir 
s'animer et frapper le chef de l'audience, qui se fai- 
sait tout à coup son diffamateur. Il fit un pas, mais 
son regard se voila, l'indignation l'empêchait d'en- 
tendre ; cependant, à travers le brouillard produit par 
rémotion, il croyait voir aux places d'honneur de 
la petite salle d'audience le sourire méprisant de 
H. Cretté-Cussionniëre qui semblait applaudir au dis- 
cours de M. Brochon, et à côlé du riche marchand de 
bois, la figure basse de l'horloger Carette, et les pro- 
* fils bourgeois de M. Bonde et de son fils, que leur in- 
timité avec le président avait fait placer au premier 
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rang. Si i'apparcil de la justice, Tautorité suprême des 
personnages en robe noire n'eussent cloué Edouard 
à sa place, il serait monté pi-ès du président, et au 
lieu de cette main de justice de plâtre, condamnée à 
un repos éternel, peut-être eût-il tiré une vengeance 
immédiate de ces calomnies en donnant un sens animé 
à ce symbole ; mais , le premier moment passé , 
Edouard reprit son sang-froid, et traversa fièrement 
la foule, curieuse de cbercher des émotions sur la 
figure d'un homme q::i venait d'être traité si rude- 
ment en audience publique; en quelques minutes il 
était chez sa mère. 

« Qu'as-tu? lui dit madame May, frappée de l'émo- 
tion de son fils, manifestée par une pâleur extraordi^ 
naire. 

— Je pars pour Paris... 

— Mais, pourquoi?) 

— Ce soir même. 

— Que dis-tu? 

— Il le faut, j» A la concision des paroles de son 
fils, la mère connut la solidité du parti qu'il avail 
pris. Alors Edouard dit l'offense qu'il avait subie de 
la part du président de la police correctionnelle, mal- 
gré son innocence, et la bairfe qu'il ressentait pour les 
gensd'Origny. « Je ne reviendrai plus ici que riche ou 
célèbre, s'écria-t-il, pour humilier tous ces gens à 
sentiments si bas. » Edouard, quoique âgé seule- 
ment de dix -huit ans, avait été élevé par son père de 
telle sorte que la réflexion s'était emparée de lui, 
presque malgré lui. A diverses reprises il fut témoin * 
de la mauvaise humeur de M. May qui ne souffrait pa9 
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qu'on parlât au logis, même pendant les heures de 
repas. Obligé de cacher ses tendances sympathiques 
extérieures^ Edouard, pendant les dix minutes que 
durait le^modeste dîner de la famille, pouvait suivre 
les orages qui s'accumulaient dans Tesprit de son père, 
et les mélancolies qui mouillaient les cordes de la voix 
de madame May, si elle était obligée de parler. Grâce 
à cette éducation que le hasard donnait au jeune 
homme, son esprit prit des tendances méditatives et 
d'observation, qu'un père trop doux eût peut-être 
converties en bavardages et paroles inutiles. Edouard 
subit Tautorité paternelle sans jamais en être blessé : 
s'il en souffrait quehiuefois, c'était à cause de sa mère 
dont il voyait les yeux rougis et fatigués par d'abon- 
dantes larmes versées en arrière ; mais, quoique d'un 
caractère décidé et entier, Edouard se laissa plier sous 
les tempêtes de son père sans jamais en être brisé 
ainsi que sa mère. 

Le jour où M. Brochon s'était montré à l'audience 
d'une rigueur inaccoutumée, M. May rentra chez lui 
à quatre heures précises pour dîner. Avant son arri- 
vée, sa femme était déjà très-inquiète de la décision 
de son fils , et ne savait comment l'annoncer à son 
mari ; mais elle fut saisie de crainte en voyant la phy- 
sionomie irritée de M. May, qui avait appris dans la 
ville la scène du tribunal. 

« Est-ce ainsi que vous vous conduisez, dit-il rude- 
ment à Edouard? Vous êtes en ce moment le texte de 
la conversation de tous les bavards... Âh? vous faites 
des dettes au café, vous y passez des nuits, vous per- 
dez votre temps, et vous croyez que je vais vous «n- 
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tretenir dans vos débauches... Non, monsieur, c*en 
est assez; vous sortirez de chez moi ou vous chan- 
gerez de conduite. 

— On m'a accusé faussement, dit Edouard. 

— Êtes-vous allé au ca^'é, répondez franchement. 

— Oui, quelquefois. 

— Eh bien 1 monsieur, je n'en veux pas davantage ; 
le président Brochon a eu raison de vous réprimander. 

— Je vous jure, mon père, qu'il ne me répriman- 
dera plus une seconde fois. 

— Qu'entendez-vous par là, monsieur? 

— Je m'en vais d'Origny. 

— Vous vous en allez ! s'écria le père stupéfait. 

— Oui, je quitte ce pays. 

— Pour aller, s'il vous plaît? 

— A Paris. 

— A Paris I reprit M. May. Et qui est-ce qui vous 
entretiendra là-bas?... Vous savez que je n'ai pas de 
fortune, et que, d'ailleurs, je ne la sacrifierais pas, si 
j'en avais, à satisfaire vos débauches... Sans doute 
vous pensez qu'à Paris il est permis de tout faire, qu'il 
n'y a pas de lois, et que vous y continuerez sans con- 
trôle la vie que vous menez à Origny. » Tout en par- 
lant, M. May s'échauffait suivant son habitude et se 
laissait emporter par ses paroles ; ayant chargé de pa- 
roles indignées son fils, il se retourna et attaqua vive- 
ment madame May. Elle seule était cause de la mau- 
vaise conduite de son fils ; elle l'avait mal élevé, mal 
dirigé, et allait bientôt en recueillir les tristes fruits. 
Ensuite, M. May prit à partie son fils et sa femme en 
même temps; il les accusait de s'être aliéné l'esprit de 



LA SUCCESSION LE CAMUS." fit\ 

madame Le Camus : Edouard, par sa mauvaise con- 
duite; sa mère, par son amour-propre exagéré. 
M. May oubliait qu'il avait élé le premier à rompre en 
visière avec mademoiselle Bec, car l'indignation qu'il 
ressentait en présence de celte gouvernante maîtresse, 
le poussa à se quereller vivement avec madame Le 
Camus, à se fâcher, à rompre, et à n'y plus retourner; 
mais le droit, la justice, le bon sens étaient mis tout à 
fait de côté par M. May quand il discutait : alors, il 
oubliait ses propres actions, ses préceptes, sa manière 
d'agir pour tomber dans une exagération fiévreuse et 
sanguine que tout le monde craignait. Il était aussi 
dangereux de vouloir discuter ses opinions exaltées que 
de le laisser continuer en paix. Semblable à ces che— 
vaux emportés, attelés à une voiture, qu'un cocher 
inexpérimenté laisse courir à Taventure, recomman- 
dant son âme à Di«u et se fiant à un secours ou un 
obstacle amené par le hasard, emporté par la discus- 
sion, M. May se sentait quelquefois comme brisé con- 
tre un mur, et sa parole s'arrêtait subitement, hon- 
teuse de ses propres écarts. « Ahl tu vas à Paris, 
s'écria-t-il à la fin de son accès ; eh bien I tu peux y 
emmener la mère avec toi, et je serai bien débar- 
rassé... Oui, c'est une idée supérieure que tu as eue 
là, de quitter la ville et ta mère aussi... Enfin, je se- 
rai donc tranquille. » Madame May regardait son mari 
avec une pitié mélancolique; elle sentait qu'il ne disait 
pas vrai, mais elle n'en souffrait pas moins profondé- 
ment. « Il y a longtemps continua M. May, que je 
veux être seul ; à vous deux vous m'avez empêché de 
faire mes affaires. , , j'aurais gagné de l'argent si ta 
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mère fie m'en avait pas empêché par ses sottes dé- 
fiances... eh bien! maintenant, vous pourrez dire en 
TOUS en allant que vous enlevez à un homme tous ses 
SOUCIS) et que votre départ lui donne la fortune. Ah! 
ah! que je suis heureux, vraiment! vraiment! vrai- 
ment! 9 dît M. May d*un ton qui n*avait pas la sono- 
rité d*une âme satisfaite. 

Ayant ainsi parlé, il sortit* brusquement en faisant 
claquer la porte. Le bruit de ses pas dans les escaliers, 
la façon dont il ouvrit et ferma la porte de la rue, té- 
moignèrent assez de sa colère émotionnée ; mais c'é- 
tait à l'intérieur qu'il laissait une vive émotion. Ma- 
dame May, un coude sur sa chaise, se cachait la figure 
dans une main fermée, au travers de laquelle coulaient 
des larmes brûlantes. 

Edouard, houleux d'avoir provoqué cette scène, s'é- 
tait retiré dans sa chambre. Quand la pauvre femme 
dégagea sa tête de sa main , son regard s'arrêta sur 
un petit tableau Oe paysage, exécuté en grains de cou- 
leur. Elle regarda longuement ce petit sapin vert de- 
vant la mdson blanche, son toit de toiles rousses, et 
un petit chien violet, jappant au devant d'un homme à 
redingote bleue qui se disposait à entrer dans la mai- 
son blanche. 

Certes, ce travail en grains n'avait rien de commun 
avec la peinture des grands maîtres, ni avec la repro- 
duction de la nature ; mais le paysage reportait ma- 
dame May à trente ans de là, à une époque où, jeune 
fille, elle avait rempli ce cadre sous la direction de 
madame Le Camus. Combien avait-elle souflfert alors 
des exigences et de l'avarice de M. Le Camus! Corn- 
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bien avait-elle rêvé quelquefois dans le tranquille sa- 
lon jaune de la rue Chastellux, Tirnage d'un homme à 
qui elle associerait sa destinée, sur lequel elle veille- 
rait, dont elle aurait soin, qui ne pourrait rien désirer 
de sa pftrt, sans qu'aussitôt ses vœux ne fussent ac- 
complis ! 

Mais les rêveries de jeunes filles disparaissent 
comme Toiseau dans l'air, sans laisser de traces. La 
vie réglée apporte avec elle sa quiétude, les occupa- 
tions de douze heures hien remplies ne laissent pas 
à Tesprit ces préoccupations qui creusent lesjoues. cer- 
nent les yeux, chargent d'amères couleurs la physiono- 
mie des gens inquiets dans la société. Chez madame 
Le Camus la vie de jeunesse de sa nièce fut pour ainsi 
dire monastique : il y avait dans les occupations ré- 
glées de la journée quelque chose des détails de Texls- 
tence des sœurs de charité et des religieuses; l'état 
délicat de santé de madame Le Camus exigeait des ha- 
bitudes qui ne variaient pas, sauf aux renouvellements 
des deux grandes saisons, l'hiver et l'été. A cette ré- 
gularité, madame May gagna une physionomie douce, 
placide, un teint presque transparent, des yeux d'une 
pureté de nonne. Sans être jolie, la figure de la jeune 
fille exhalait un charme de repos, de honheur et de 
jeunesse : il y avait dans sa personne une fraîcheur 
souriante qui attirait à elle et inspirait la sympathie; 
mais le mariage détruisit bientôt celte fleur de jeu- 
nesse, comme un enfant qui s'empare du papillon en- 
lève la poudre précieuse des ailes : la jeune fille, éle- 
vée par sa tante , vivait comme un oiseau , sans 
s*inquiéter du lendemain. Le mariage lui ouv>**' ^'^ 
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livre de Tavcnir si noir et si désolé pour les âmes dé^ 
licates. Des maximes amères et désespérantes étaient 
gravées en gios caractères^ chaque page de ce livre, 
et madame May, chaque fois qu'elle le consultait , le 
fermait le cœur attristé, le corps abattu, et^Tinquié* 
tude logée dans mille endroits de sa figure jadis ta 
calme. 

Avec cette nature d-esprit, il eût fallu à la jeune 
fille un mari d'une humeur plus facile, d'une amitié 
plus démonstrative et plus éloquente ; il eût fallu en- 
core une position mieux assise , un train de vie plus 
confortable. Non pas que ni Tun, ni l'autre des époux 
aimât le luxe; au contraire, aucune privation ne leur 
coûta pendant les premières années de leur mariage : 
on but de Teau à tous les repas pendant quatre ans, et 
le ménage s'était décidé à acheter une pièce de vin que 
le médecin recommandait surtout à la jeune épouse, 
à cause de sa délicatesse, lorsqu'elle accoucha d'un 
garçon , ce qui commanda de nouvelles économies 
dans la maison. Pendant le temps de ses couches seu- 
lement, madame May fît venir une femme de ménage, 
afin de veiller à l'entretien de la maison et à la cui- 
sine; mais aussitôt relevée de couches, la jeune mère 
reprit ses habitudes domestiques, quoiqu'elle nourrît 
elle-même son enfant. 

Ces premières années de mariage avaient été les 
plus heureuses, le caractère de M. May ne s'étant 
montré qu'avec l'âge : la pauvre femme, en ce mo- 
ment de chagrin violent, vit passer une à une ses 
premières années chez sa tante, et ses vives joies ma- 
ternelles suivies de tant de déboires. Son fils était ton 
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pour elle, et son fils songeait à la quitter I II y a dans 
le cœur des mères un sentiment plus poignant que 
ringratitude en amour : le« sentiment du sacrifice. 
C'est élever un enfant qui coûte mille peines, mille 
soins, qui dévore la moitié du sommeil, qui, s*il est 
malade, donne à tout Têtre des secousses plus vives 
que celles de l'enfantement ; cet enfant qui rattache à 
la vie, qui cloue la mère auprëâ du foyer, une pensée 
amère est attachée à chaque parcelle de joie qu'il pro- 
cure. Un jour il faudra s'en séparer, telle est la vie. 
Il ira loin, bien loin, fonder une autre famille, cher* 
cher la fortune, et il oubliera celle dont la vie s'est 
passée en dévouements de chaque jour. 

Madame May n'avait pas cru le jour si proche : 
Edouard n'avait que dix-huit ans ; elle espérait le gar- 
der pendant quelques années auprès d'elle à Origny, 
elle verrait nattre le jeune homme et se développer ses 
facultés. En un moment ses derniers beaux rêves s'é- 
talent envolés : Edouard avait jeté en avant le mot de 
Paris. Cette pensée la fit lever subitement de sa chaise 
et monter à la chambre de son fils. 

En entendant des pas résonner sur le parquet, elle 
s'arrêta émue, comme quelqu'un qui reconnait le lugu- 
bre son du marteau du menuisier retombant sourdement 
sur le cercueil d'une personne chérie Onentendait ouvrir 
armoires, remuer des meubles, fermer des tiroirs, et 
ce mouvement inusité confirmait trop bien les paroles 
d'Edouard pour que la mère ne se recueillît pas avant 
d'entrer Cependant elle prit courage. 

« Il est donc vrai, dit-elle en ouvrant la porte, tu 
veux partir? » 
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Une vieille malle était au milieu de la chambre, 
déjà à moitié pleine de linge et de livres. 
<r Oui, dit Edouard, il le faut. 

— Ah! mon pauvre enfant, tu vas être exposé à 
bien des désillusions; comment feras-tu pour vivre? 

— J*ai du courage, dit Edouard, et je veux faire 
mon chemin. 

— Tu ne sais pas ce qu'il en coûte pour être méde- 
cin; si ton père n*avait pas fait de fausses spéculations 
Tannée passée , il ne demanderait pas mieux que de 
t*aider; il a le caractère violent mais juste... Tu as eu 
tort de te froisser de ses paroles un peu brusques, il 
ne les pense pas. 

— Je n'en veux pas à mon père , mais je regarde 
comme du temps perdu les études que je fais ici à 
Thôpital; je n'apprends rien avec ce vieux médecin 
que la ville garde pour son grand âge, mais qui ne sait 
m'enseigner que de vieilles observations sur lesquelles 
je le trouve en contradiction avec le peu d'auteurs mo- 
dernes que j'ai lus. 

— Tu ne te doutes pas, mon cher enfant, qu'il faut 
au moins douze cents francs pour vivre à Paris. 

— Je les gagnerai, dit Edouard. 

— Ah ! tu les gagneras I Tu parles bien comme un 
jeune homme inexpérimenté; rien n'est plus difficile 
à gagner que douze cents francs. Et puis tu auras des 
livres à acheter, des instruments pour ton métier, des 
inscriptions à prendre : jamais tu n'en sortiras. 

— J'ai pensé à tout, dit Edouard. 

— Je veux bien que tu y aies pensé, mais c'est la 
réalisation... Ah! pourquoi ne sommes-nous pas plu3 
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riches! Tiens, dil-elle en lui présentant une petite 
bourse brodée en perles, voilà le seul souvenir que je 
te puisse donner. . Tu trouveras dedans cent dix-neuf 
francs; c'est une petite bourse que je faisais pour toi 
avec désir de Taugmenler; je croyais pouvoir aller 
à une couple de cents francs, mais tu veux partir 
tout d'un coup !... Prends cet argent, Edouard, et sur- 
tout garde bien la bourse, car je Tai brodée moi-même, 
il y a bien longtemps... à une époque où j'étais plus 
heureuse... » 

En parlant ainsi, la mère se jeta dans les bras de 
son fils pour cacher l'émotion qui la gagnait ; Edouard 
se sentait attendri et ses projets faiblissaient. Si sa 
mère lui eût demandé de rester un an de plus auprès 
d'elle, il aurait consenti en ce moment; mais madame 
May, tout en souffrant vivement du départ de son fils, 
le jugeait cependant nécessaire. 

« Voilà, dit-elle, une demi-douzaîne de chemises 
neuves, et deux autres à devants plus fins, si lu allais 
en société. Tu donneras tes ordinaires à ta blanchis- 
seuse, mais celles-ci doivent être confiées à la blan- 
chisseuse de fin. Ah ! qui est-ce qui va prendre soin 
de toi maintenant? Tu n'es pas très-soigneux ; tiens, 
regarde comme ton habit est plié^lans ta malle : il ar- 
rWera à Paris tout chiffonné. Tu ne sais pas, Edouard, 
ce que c'est qu'une nv^re qui prend soin de vous à 
chaque instant, qui veille à la propreté, qui pasne tous 
les jours l'inspection des habits. . Voilà ce qu'est la 
véritable économie .. N'oublie pas celte boîte dans la- 
quelle tu trouveras du fil, un dé, des aiguilles. Aus- 
sitôt qu'un boulon s'çn va, \\ faut le remettre; c'est 
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sitôt fait .• Allons, ne remue pas la tête... Je te vois 
déjà dans les rues de Paris, négligé et insouciant dans 
tes habits. Mon ami, le monde fait grande attention à 
ces détails ; si tu veux réussir , sois toujours propre 
sans être élégant, si tu n'as pas le goût de la mode... 
Je t*ai mis là une paire de rasoirs de ton père, qui ne 
s*en sert plus; ils sont excellents; tout est dans ce 
petit paquet : la savonnette, de la poudre de Windsor. 
Et puis tu me diras quelles confitures tu préfères. 

— Je te remercie, dit Edouard. 

— Veux-tu de la groseille ou de la balosséef Étant 
petit tu aimais tellement \sl balcssée... T)*m\\eur&, ta 
n'en trouverais pas à Paris. 

— Je ne voudrais pas t'en priver. 

— J'en mange si peu, dit madame May; 'pour toi, 
lu en feras ton premier déjeuner Mu malin. Tu te fais 
monter du pain par le boulanger, et tu déjeunes avec 
des confitures pour attendre l'heure de midi, c'est déjà 
une économie. Je ne saurais trop te recommander 
réconomie, mon cher ami; de là dépend tout ton ave- 
nir. Sache l'arrêter dans les plaisirs comme dans ton 
appétit; ne te laisse pas entraîner à la débauche par 
des compagnons qui semblent aimables et qui, si tu 
les dépouillais de l'enveloppe souriante que 'sait pren- 
dre le vice , te paraîtraient répugnants. Fréquente les 
gens de bien, sois modeste avec tes supérieurs, bon 
avec les camarades; essaye de devenir plus savant de 
jour en jour, et pour cela, chaque soir, étudie avant 
de te coucher ta conduite de la journée, et tâche de te 
corriger et de te repentir si lu découvres une mauvaise 
action qui s'est glissée entre les bonnes... Alors, mon 
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ami , tu deviendras un homme à ce prix et ta miVe 
sera heureuse, car, ajoula-t-elle en l'embrassant en- 
core, je n*ai plus que toi sur la terre, j'ai placé tout 
mon bonheur en toi, et le plus beau jour de ma vie 
sera celui où j'apprendrai ton premier succès. Quand 
tu auras du linge déchiré, des chemises, des chaus- 
settes, des pantalons, tu en feras un paquet et tu me 
l'enverras, plutôt que de les porter troués... » 

La malle était finie. 

« Je voudrais te garder encore, dit madame Hay, 
mais il faut que tu ailles rendre visite à ta tante, à 
M. Cretlé-Cussonniëre et à tous tes parents. Reviens 
surtout pour l'heure du dîner, tu sais que la diligence 
part à sept heures précises. » 

Edouard, qui craignait de se sentir faiblir en pré- 
sence de sa mère, profita de cette ouverture pour aller 
rendre visite à tous les gens de sa connaissance. Une 
seule circonstance le préoccupait : depuis longtemps 
il n'avait vu Thérèse, et l'idée de Thérèse se présen- 
tait à lui avec obstination depuis quelques jours. Dès 
le moment où l'idée de voyage s'était fixée, il passa 
plus souvent, et même fréquemment, dans la rue où 
demeurait le "marchand de bois,, afin de rencontrer 
Thérèse et de la voir ; mais il ne pouvait y parvenir. 
Il quittait Origny avec mc'iancolie et pensait qu.*il ne 
reverrail de longtemps la petite fille dont il avait été 
autrefois le compagnon favori : son départ lui donnait 
l'occasion d'aller chez les Cretté-Cussonnière, qu'il ne 
voyait plus depuis longtemps. 

Le marchand de bois parut surpris quand Edouard 
se présenta dans la salle à manger (car les Cusson- 
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nière dinaieDt à quatre heures précises) ; quant à Thé- 
rèse, elle rougit considérablement. 

• J'aurai sans doute, dit Cretté-Cussonnière, quel- 
ques conamissions à vous donner, pas grand'chos^ da 
i*este, cinq ou six lettres et un petit paquet. Je vais me 
mettre à éwire mes lettres ce soir, mais vous savez, 
vous les porterez vous-même... eu vous promenant... 
C'est comme ça qu'on apprend à connaître Paris... 
C'est une grande ville que Paris, monsieur; moi qui 
vou^ parle, j'y ai fait trois voyages déjà, et j'ai été 
bien forcé de m'y retrouver, à cause des lettres dont 
on m'avait chargé. 

— Pardon, mon cousin, si je vous interromps, 
dit Edouard, mais il serait bon d'écrire vos lettres 
immédiatement, je pars dans une heure et trois 
quarts. 

— Gomment, s'écria Cretté-Cussonnière, vous par- 
tez sitôt, sans en prévenir d'avance. Ce n'est pas 
bien, non, ce n'est pas bien; on dirait que vous ne 
voulez pas rendre service à vos concitoyens... 

— Mais, mon cousin... 

— Je ne trouve pas votre procédé convenable, car 
enfin vous pouviez nous prévenir deux jours à l'avance 
de préparer nos lettres. . Pas du tout, monsieur part 
tout d'un coup! Comment voulez-vous que j'écrive mes 
huit lettres en une heure, surtout après diner? » 

Alors M. Cretté-Cussonnière s'emporta sérieuse- 
ment contre les personnes qui feignaient de vouloir 
rendre service sans en avoir l'intention ; il ne pouvait 
pardonner à Edouard ce manque de complaisance. 
Madame Cwssonnière prit le parti de vSon ïpari en 
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chargeant Edouard d'un futur délit, c'est à dire que le 
jeune homme ne porterait pas ces lettres, une fois 
arrivé à Paris, qu'il penserait plutôt à se réjouir et à 
mener la vie de jeune homme. 

« Tu ferais aussi bien, dit-elle, de ne pas confier ces 
lettres à M. Edouard May. » 

Alors elle rappela la scandaleuse histoire du traître 
Simonnet, qui était restée à l'état de légende dans la 
ville d'Origny. Le terrible mystificateur devant partir 
pour Paris, annonça son départ un mois à 1 avance, de 
telle sorte que les commissions de toutes natures, les 
lettres, les paquets emplirent deux ou trois malles en 
surtaxe. Suivant l'habitude, pour éviter des frais 
de commissionnaires et de poste, Simonnet devait 
remetlre lui-même en main propre chacune des 
lettres et chacun des paquets. Quel ne fut pas l'ef- 
froi des gens d'Origny lorsqu'il virent revenir à leur 
adresse , par les Messageries , les paquets et 
les lettres confiés à Simonnet? Non-seulement il y 
avait un violent retard, mais une dépense inutile, 
tous les objets envoyés à Paris revenant à Origny. 
Par un mot de billet adressé à ceux qui lui avaient 
confié des messages, Simonnet s'excusait d'être obligé 
de quitter Paris subitement pour aller plus loin, et 
ne voulant confier à personne la délicate mission de 
se chaiger de ces paquets, il les renvoyait à leurs 
> véritables propriétaires. 

Simonnet agit avec prudence en ne revenant pas 
avant un mois dans la ville, car il eût été écharpé, 
la province ne pardonnant pas un tel manquement 
dans la distribution des comoiissiQns, 
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Thérèse était sortie pendant le discours de soq 
père; elle ne revint qu*au moment où Edouard pre- 
nait congé de ses parents : ce départ autorisait Edouard 
à embrasser sa cousine, qui paraissait très-émue. 

« Tenez, mon cousin , lui dit-elle, voulez-vous ac- 
cepter ce petit portefeuille sur lequel j*ai écrit la 
date du jour où vous m*avez sauvée d'une mort cer« 
taine? 

— Je le garderai toujours, Thérèse, croyez-le » 
dit Edouard, qui sortit le cœur oppressé et le sang à 
la tête ; il n'avait pas cru que le départ lui coûterait 
autant. En traversant la place, il rencontra son père 
qui vint à lui. 

« Eh bien, veux-tu toujours t'en aller? 

— Oui, mon père, ma malle est faite. 

— Voilà soixante francs, n'en dis rien à ta mère ; 
chaque mois je lâcherai de t'en envoyer autant. Sur- 
tout, travaille et sois honnête homme. » 

La voix de M. May était moins assurée que d'habi- 
tude. En ce moment Edouard comprit la bonté de son 
père, qui était cachée sous une enveloppe assez rude. 
Comme on filait dîner, un pâtissier arriva avec un 
énorme vol-au-veiit. 

« Qu'est-ce que cela? dit madame May. 

— Il faut bien régaler Edouard pour le dernier jour 
qu'il passe avec nous, » dit le père. 

Edouard, suffoqué par l'émotion, pouvait à peine 
muiger. A cette heure seulement il jugeait ceux qu'ils 
quittait, et pouvait sonder leur cœur par les petits 
soins dont on l'entourait, 
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« J*ai mis dans du papier deux pigeons rôtis pour 
la route, dit madame Uay. 

— Il faut aussi lui donner une demi-bouteille de 
vin vieux. 

— Je vous remercie, s'écria Edouard. 

— Ce n'est pas la peine, dit M . May, de dépenser son 
argent à la table d'hôte pour un repas qu'on ne mange 
pas. » 

Le conducteur entra : 

« Monsieur Edouard, on attelle. 

— Allons, mon garçon, viens encore que je t'em- 
brasse, dit madame May qui pleurait et ne pouvait 
quitter son fils. 

— Ne viendrez-vous pas avec moi jusqu'à la voi- 
ture if » demanda Edouard, qui semblait partir pour 
des pays inconnus, tant il était ému. Mais les grelots 
des chevaux, les coups de fouet, l'appel des voyageurs 
le ranimèrent un peu. 

« Surtout, travaille, dit le père. 

— Ne m'oublie pas, » dit la mère. 
Et la lourde diligence partit. 
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La vie d*étadlant. 



Une fois arrivé à Paris, Edouard oublia bientôt les 
instructions do ses parents, et mena la vie dissipée 
à laquelle échappent rarement les étudiants de pre- 
mière année : dix-huit ans, se sentir son maître ab- 
solu, dans une ville où tous les plaisirs semblent 
sortir de chaque pavé, dans un quartier où la vie est 
facile, où il sufQt d'ouvrir sa fenêtre pour rencontrer 
des vices séduisants qui. ne demandent pas mieux que 
de tenir compagnie à la jeunesse : il est difficile de se 
soustraire à ces enivrenients qui correspondent si 
bien aux bouillonnements de nouvelles passions. 
Edouard était tombé par hasard chez un hôtelier na- 
tif d'Origny et connaissant parfaitement toute la ville ; 
dans ce môme hôtel demeuraient pour son malheur 
des étudiants qui passaient leur temps k boire, à 
fumer, à sonner de la tronipe, à courir les bals. 
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Edouard fut émerveillé de cette compagnie joyeuse 
qui l'avait d'abord un peu effrayé les premiers jours 
à la table d*bôte, et il se laissa entraîner dans cette 
vie de dissipations. Le peu d'argent qu'il avait ap- 
porté coula avec la rapidité d'un fleuve : quand sa 
bourse fut entièrement plate, étant devenu soucieux, 
il raconta à un de ses nouveaux camarades comment, 
en un mois, il avait dépensé tout son avoir en plai- 
sirs, sans que l'hôtelier eût louché un sou de la 
somme. Cette confidence fit sourire l'étudiant expéri- 
menté. 

« Vous avez des habits, dit-il, il faut les vendre. » 

Et comme ce dialogue se passait à la fenêtre, l'é- 
tudiant poussa un slt qui fit lever la tête à un homme 
de la rue. Avant qu'Edouard eût compris le sens de 
cet appel, l'homme de la rue entra chargé d'un pa- 
quet d'habits, de cannes et un cor de chasse en ban- 
doulière. 

i Allons, vieux drôle, je te présente mon ami qui 
veut aller ce soir au bal et qui n'a pas d'argent. » 

Ce ton de familiarité montrait que le précepteur 
d'Edouard était un ami du marchand. 

« Voyons, Edouard, ouvrez votre malle, dit l'é- 
tudiant, je m'en vais vous apprendre comment on fait 
le commerce dans le quar lier latin, car il n'y a pas 
d'êtres plus malins que ces damnés marchands d'ha- 
bits. 

Edouard voyait avec une certaine appréhension sa 
garde-robe épluchée par l'œil connaisseur du juif qui 
offrit six francs d'un habit, d'un pantalon et d'un gilet 
d'une valeur de cent francs. 
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« Ta vas nous donner quinze francs, dit Tétadiant, 
c'est une honte, autant aller les porter au mont-de- 
piété. 

— Si vous aviez de vieux souliers, dit le marchand, 
j*irai bien à dix francs. 

— Quinze, dit Tétudiant. 

— Cest impossible, reprit le marchand qui fit 
mine de s'en aller. 

— Je le donnerai une vieille paire de bottines avec, 
dit rétudiant, mais je veux quinze francs. 

— Je ne peux pas, Monsieur, vous savez bien que 
je ne me fais jamais tirer l'oreille ; » et il alla vers la 
porte. 

<t C'est le plus dur de tous, dit Tétudiant, il m*a 
acheté cependant pour huit cents francs d'habits. Est- 
ce ton dernier mot ? je t'avertis que je ne te rappel- 
lerai pas. 

— Avec cette cravate qui est là pendue, dit le mar- 
chand, j'irai à douze francs. 

— Va-t'en au diable, dit l'étudiant. 

— Ah! monsieur, vous n'êtes pas juste, dit le 
marchand en sortant. 

— Vous savez, mon cher Edouard, dit l'étudiant, 
que tous ces marchands s*entendent: il a offert douze 
francs. Ses confrères vont le savoir, je ne sais quelle 
franc -maçonnerie existe entre eux, mais les mar- 
chands d'habits que nous ferions monter maintenant 
vous donneraient moins de douze francs. Au fait nous 
aurons assez de douze francs pour ce soir. 

— Mais je n'ai plus qu'une redingote^ dit Edouard. 
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— N'est-ce que cela? dit l'étudiant toujours à la 
fenêtre. Stt! stt! » 

Le marchand n'avait pas quitté la rue, lisant dans 
les yeux des jeunes gens qu'ils accepteraient son mar- 
ché. En un clin d'œil il fut dans la chamhre. 

« C'est à cause de vous, monsieur, dit-il en sou- 
pirant à l'étudiant, que je fais ce marché. » En même 
temps il dénoua lentement les cordons d'une vieille 
bourse de cuir et les pièces de un franc semblaient 
s'attacher à ses doigts. 

€ Vous avez un tailleur, à Paris, dit l'étudiant à 
Edouard, eh bien, demain, commandez-lui des habits 
neufs? Si vous avez besoin d'argent vousles mettrez au 
niont-de-piété, et à chaque mois vous les retirerez ou 
vous les vi3ndrez à ce brave homme. Maintenant que la 
connaissance est faite, il ne manquera pas de vous 
crier tous les malins dans la rue. » 

Ainsi Edouard se laissait aller aux mauvaises 
relations dont il était entouré, la majeure partie 
des locataires de l'hôtel garni agissant de la sorte : 
ce train de vie dura trois mois pendant lesquels 
le crédit se montra plein de confiance; mais le 
maître d'hôtel, ne recevant pas d'argent, écrivit à 
M. May, qui fut stupéfait en recevant une note qui 
n*allait pas loin de mille francs. Sa colère fut vive et 
retomba sur la tête de sa femme, comme d'habitude; 
madame May pensa d'abord à venir chercher son fils, 
le croyant perdu à jamais ; c'étaient encore de nou- 
veaux frais pour un ménage modeste. Elle écrivit à 
Edouard une lettre alarmée, sans colère, mais pleine 
de reproches qui partaient du cœur; on sentait son 

17 
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chagrin dans les quelques lignes touchantes qui rap- 
pelaient à Edouard ses promesses du départ. Il en fut 
touché, et comme à cette lettre était joint un petit 
mandat d'argent sur la poste, dès le soir même 
Edouard prit le parti de quitter l'hôtel. Il alla s'in- 
staller dans une modeste chambre garnie de la rue 
des Irlandais, derrière le Panthéon, dans un quar- 
tier très-solitaire où demeuraient de vrais travail- 
leurs, et dès lors il se livra complètement à l'étude. 
Le bon marché l'avait conduit dans cet endroit qui 
lui fut propice ; au lieu d'un hôtel garni bruyant ou 
la nuit se passait en débauches, il trouva une maison 
tenue par une vieille fille qui avait pour règle absolue 
de ne plus ouvrir passé dix heures du soir; ceux qui 
demeuraient dans cette maison tranquille se desti- 
naient presque tous aux sciences naturelles, à la chi- 
mie, à la pharmacie, à la médecine; tous travaillaient, 
se levaient matin, passaient leur journée à 4a biblio- 
thèque Sainte-Geneviève pour économiser des frais de 
chauffage, et leur plus grande distraction était de 
s'aller promener en discutant sous les ombrages du 
Jardin des Plantes. 

En six mois Edouard oublia bientôt la dissipation 
qui s'était attaquée à lui; il suivait assidiiment les 
cours de ses professeurs, allait à l'hôpital le matin 
et trouvait, dans l'emploi bien disposé de sa journée 
un contentement secret qui perçait dans les lettres 
qu'il écrivait à sa mère. Ses distractions consistaienÇ 
en grandes discussions avec ses amis, qui n'avaient 
pas de terme; l'anatomie revenait sans cesse, à tous 
les moments de la vie, même à table. Une ardente 
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curiosité s'était emparée du jeune homme qui n'avait 
pas assez de seize heures par jour pour étudier, et 
qui aurait voulu se quintupler pour poi^voir assister 
aux visites des divers hôpitaux et écouteï^ les illustres 
maîtres de In science : aussi Edouard ne faisait nulle 
attention à sa toilette et montrait-il par là le peu 
d'égards qu'il avait pour les choses extérieures de la 
vie. 

M. Bonde, qui voulait donner une brillante éduca- 
tion à son fils, déjà très-savant, Tavait amené tout 
récemment à Paris, chez un individu qui inondait la 
province de prospectus et qui se disait Tancien pré- 
cepteur des enfants du roi de Portugal. Initiant ses 
élèves aux plus hautes études, le professeur, en moins . 
de trois ans, donnait la synthèse de toutes les scien- 
ces. Par d'ingénieuses réformes, il réduisait à une 
faible somme de cannaissances, en les tassant et en 
sachant les présenter convenablement, les différentes 
spécialités qui à elles seules, demandent, pour être 
étudiées, la vie d'un homme. 

Le professeur comparait son enseignement ainsi 
restreint, à la petite pelote de nourriture que les ani- 
maux ruminent après l'avoir broyée et mâchée lenle-^ 
meut. Avant l'opération de la déglutition cette pelote 
représentait des quantités considérable^ de nourri- 
ture ; il en était de même de la nouvelle science que 
le professeur servait toute mâchée, tout;> broyée à ses 
élèves. 

Un tel homme, inventeur d'un projet pour une 
langue universelle, devait séduire l'imagination de 
31. Bonde; aussi, quoique son fils Casimir eût atteir^ 
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dix-neuf ans, qu*il possédât à fond la lecture ency- 
clopédique des Df^anuels Rorct, M. Bonde ne fut pas 
fâché de donner un dernier tour à cette éducation, qui 
devait d'ailleurs mettre son fils à Tabri des passions de 
la jeunesse. 

M. Bonde rencontra dans le jardin du Luxembourg 
Edouard qui se promenait à grands pas, causant avec 
ses amis et prenant une heure d'exercice après son 
dtner: c'était sop unique récréation: et encore dans 
cette promenade, semblable à celle des anciens moi- 
nes discuteurs de couvent, les questions physiologi- 
ques étaient-elles la base de la conversation. Étu- 
diants, grisettes, emplissaient les allées, dansaient 
déjà avant le bal, chantaient les quadrilles de la veille, 
réveillaient par leur joie et leurs rires les oiseaux en- 
dormis dans les marronniers. Edouard et ses amis, 
sans jeter un regard de mépris sur toute cette folle 
jeunesse, ne se laissaient pas distraire de leur sérieux 
entretien. Us étaient entrés dans la science avec Tar- 
dcur que mettent les pompiers à courir à l'incendie, 
et rien ne pouvait plus les détourner de le^r chemin. 
Aussi Edouard fut-il affecté vivement d'une lettre de 
sa mère, qui lui reprochait de continuer la vie d'étu- 
diant. On l'avait rencontré dans le Luxembourg, se 
dirigeant vers la Chaumière ; on l'avait trouvé pâle et 
changé , on jugeait par Tétat de ses vêtements assez 
mal ordonnés, du désordre qui existait dans sa vie. 
Madame Hay suppliait son fils de revenir à des senti- 
ments meilleurs ; de faire que son extérieur ne fût 
ni choquant ni malpropre; elle souffrait tant de ce 
qu'on lui rapportait, et elle eût été si heureuse d*cu- 
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teûdre dire du bien da fils qui seul rattachait à la 
vie! Plus tard, Edouard recounatlrait la vérité des 
paroles de sa mère, mais il serait trop tard pour se 
corriger; les passions auraient ravagé plus encore 
l'intérieur que l'extérieur. Le cœur de son fils serait 
fermé à toute idée généreuse, son corps serait plié 
par la fatigue des vices ; alors une vie insupportable 
remplacerait cette existence si calme et si douce 
qu'Edouard pouvait se créer en se jetant résolument 
dans Je travail. 

Madame May donnait pour exemple à son fils son an- 
cien camarade de collège, Casimir Bonde, si chétif 
qu'on ne croyait pas qu'il pût atteindre sa quinzième 
année ; mais à force de soins de famille, à force de 
ménagements, le petit homme menait une vie si régu- 
lière et si studieuse, que certainement maintenant 
il se préparait le plus bel evenir. On ne parlait à 
Origny que de sa science et de son entrée à l'École 
encyclopédique. Edouard devait se modeler sur lui, 
l'aller voir, s'inspirer de sa tenue, de ses idées scien- 
tifiques, et se rappeler surtout que si Casimir Bonde, 
qui pouvait attendre quelque fortune de ses parents, 
étudiait avec tant d'acharnement, quel travail ne de- 
vait pas accomplir Edouard, lui qui n'avait rien à re- 
cueillir de l'héritage compromis de madame Le Ca- 
mus. 

« Quel est cet ow, répondait Edouard à sa mère, 
qui va te chagriner par ses mauvais propos? Pourquoi 
garde-t-il l'anonyme? Tel'a-t-il recommandé? Est-ce 
une précaution de sa part? Mon dénonciateur est-il 
plus terrible pour rester masqué? Ta lettre m'a con- 



trarié sur le premier moment ; yen ai ri cinq miQQt6$ 
après. Comment, on me fait nu crime de me prome- 
ner au Luxembourg une heure après mon diner, pour 
rendre quelque souplesse à mes pauvres jambes en- 
nuyées d*ètre pliëes toute la journée aux cours ou à 
la bibliothèque ? Ah ! si cet on m'avait entendu caus^ 
avec mes amis, il aurait bien vu que ce n'était pas |à 
la conversation de gens qui vont à la Chaumière. Ma 
chère maman, le Luxembourg est au milieu du quar- 
tier latin ; c*est le seul endroit ombragé où il y ait un 
peu de verdure et d'air. Tout le monde y va le 3oir, 
les grandes dames, les bourgeoises et les bonnes d'eur- 
fants. Crois-tu que les grandes dames du faubourg 
Saint-Germain, les bourgeoises du quartier Dauphine 
et les bonues d'enfants aillent à la Chaumière, parce 
qu'elles Sspnt dans le voisinage? Je suis aussi pur que 
les grandes dames qui le soir, assises sous une touffe 
de lilas. écoutent la musique militaire qui joue sur 
la terrasse. Suis-je réellement aussi pâle et aussi dé- 
fait que M. O71 Taffirme? Cela ne serait pas impos- 
sible, j'ai beaucoup disséqué ce printemps; les chaleurs 
sont venues. Ne frémis pas trop, nos amphithéâtres 
ne sentent pas bon, les travaux de dissection trop 
prolongés vous verdissent momentanément (qui s*as- 
semble se ressemble), et même quelquefois les étu- 
diants d'un tempérament délicat sont pris de coliques 
produites par ces odeurs malsaines. Mais cela se passe 
vite ; on suspend pendant quelque temps ses travaux 
et il n'en est rien. Pour moi, je ne me trouve ni pâle 
ni défait, ni maigre ; je me porte bien, je travaille et 
je suis heureux. Quant aux vêtements, c'est une autre 
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affaire ; certainement je ne serais pas bien vu dans 
un bal de sous-préfet, tel que je sors de mes cours : 
mais nous sommes tous ainsi élégants à TÉcole de 
médecine II se glisse bien quelques faquins en habit 
bleu à boutons d'or« en pantalon collant, en escarpins, 
qui portent des brillants à la chemise, des diamants, 
aux doigts et des badines à pommes curieusement 
ouvragées. Ce sont des étudiants, si tu veux, mais qui 
n'étudient pas ; ils demeurent dans la (ihaussée-d*Ân- 
tin, à une lieue au moins de Técole, et ils y viennent, 
je ne dirai pas tous les trente-six du mois, mais guère 
plus que les dix-huit. Ces étudiants, qui touchent 
deux cents francs par mois, dépensent déjà six mille 
francs pour leur toilette, juge du reste. Ceux qui sont 
reçus partent de Paris avec quarante ou cinquante 
mille francs de dettes ; il est rare qu'ils soient reçus, 
mais il est certain qu'ils on^ les dettes. Tu ne voudrais 
pas me voir élégant à ce prix. Il est difficile d'avoir 
quelque soin de ses habits, quand on a été élevé un 
peu trop doucement comme tu m'as élevé. Avant de 
venir à Paris, je trouvais tout en ordre : jamais un 
grain de poussière sur moi, pas le plus petit accroc, 
pas un bouton de moins. Aussi suis-je très-gêné main- 
tenant qu'il faut me cirer, me brosser, me raccom- 
moder, et tout cela en cinq minutes. Jamais, je crois, 
je n'arriverai à coudre un bouton ; l'enfilage de l'ai- 
guille, les points, les surjets (ne disais-tu pas ainsi)? 
me font bondir et perdre un temps précieux sans ar- 
river à un bon résultat. Heureusement j'ai pour ami 
un jeune homme qui sera un jour on grand peintre, 
qui veut bien me servir de couturière. Il est de Paris, 
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et les Parisieris savent tout faire; peu de femmes sont 
plus habiles que lui à recoudre les boutons. Une fois 
que je ne suis pas décbiré avec des trous aux coudes 
et des semelles béantes, je me trouve suftisamment 
bien mis : ce monsieur On, après tout, est peut-être 
un gentilhomme à la mode (tel que je n*en ai jaaiais 
vuàOrigny), un monsieur Crimotel, sans doute qui 
me juge dédaigneusement du haut de son char qui 
m' éclabousse, comme disent les libéraux. Voilà le 
danger de Tauonyme ; je ne peux lutter qu'avec ua 
homme dont la position sociale m'est connue ; chaque 
classe de la société a ses habitudes, ses manies, ses 
préjugés, que je t'expliquerais facilement si le M. On 
m'était connu. 

» Serait-ce par hasard le savant M. Bonde qui au- 
rait répandu ce bruit sur mon compte? Son arrivée 
à Paris, la comparaison avec son fils Casimir, que 
lu te plais à regarder comme le prototype de toutes 
les qualités, cette École encyclopéJique, dont le siège 
est rue de l'Ouest, près du Luxembourg, tout me 
donne à penser que l'illustre Bonde père, physicien 
amusant admiré de tout Origny, en conduisant Bonde 
fils rue de TOuest, aura traversé le Luxembourg et 
m'aura rencontré ; lui seul est capable d'avoir ajouté : 
« dans la direction de la Grande-Chaumière. » 

» Nous sommes une dizaine d'amis dévoués qui 
nous réunissons, les dimanches après midi, pour cou- 
rir la campagne des environs. Cro'iras-lu, ma chère 
maman, à celle vie de cénobite? Tels sont absolu- 
ment nos seuls plaisirs et nos seules incartades! Nous 
allons manger une forte omelette au lard, une grosse 
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solipe à Toignon et boire da vin bleu après avoir fait 
six ou sept lieues ; nous n'avons pas d'endroits dé- 
terminés : tantôt à Meudon, tantôt à Créteii, ou à Chft- 
lenay, ou à Villd-d'Avray. A nous dix, nous savons 
tout ce qui se fait, ce qui sMmprime et ce qui ne s*im- 
prime pas dans le Paris des sciences, des arts et des 
lettres. Notre société est en équilibre parfait de pbëtes, 
d'artistes et de savants : si le repas est frugal, la con- 
versation est riche. Chacun apporte son trésor de 
faits, ds nouvelles, de curiosités ; pas de bavardages, 
tous sont intelligents et ne retiennent que des choses 
utiles ou singulières, ce qui nous dispense, nous au- 
tres savants, de perdre un temps considérable à lire 
les gazettes. 

a Ce que tu m'écrivais, ma chère maman, de TË- 
cole encyclopédique, de Bonde fils, me surprenait; 
mais je ne pouvais le vérifier, car tu as oublié de me 
donner l'adresse de Tbomme considérable qui a foudé 
cette école. Je ne manquai pas d'en parler à notre 
dîner, voilà pourquoi je ne l'ai répondu que sept jours 
après ta lettre, arrivée lundi dernier. 

« Un de nos amis, un journaliste railleur, qui sait 
touiy qui rit de tout, qui ne voit dans la société que 
matière à sarcasmes plaisants a dit : 

" L'École encyclopédique est dirigée par un fou 
9 que j'ai entendu faire des cours à la Société philo- 
» technique; il s'appelle Goudrias, il est de Toulouse, 
» plein de feu et de tapage, de paroles, de tempêtes; 
» il écume en expliquant son système de langue uni- 
» verselle; il est de bonne foi, il ne convainc per- 
• sonne, pas même les imbéciles vieillards en bon- 
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D nets de soie noire, auditeurs assidus de la Société 
» philotechnique. Son école ne marche pas, cela est 
» fort heureux pour les élèves j on prétend qu'il en a 
» trouvé trois, soyez certain qu'il va les rendre 
» plus fous que lui. » 

« Tels sont, ma chère maman, les renseiguemenls 
que j'ai pu obtenir sur l'École encyclopédique dont 
j'ai pris l'adresse. A mon premier moment de li- 
berté, je suis donc allé rendre visite à Bonde fils, 
que j'avais perdu de vue depuis cinq ou six ans^ 
et qui m' a paru en effet sous le coup de l'enseigne- 
ment du Toulousain. Il est pâle, bien pâle, mais 
d'une pâleur de porcelaine : on croirait que Bonde 
fils est fabriqué en pâte tendre, transparente, et que 
le sang n'a jamais pénétré dans ses veines ; il m'a 
regardé d'un air étonné, a ouvert la bouche, ricpné 
faiblement, une sorte de rire blanc, enfin il m'a ef- 
frayé. Il portait une sorte de souquenille singulière, 
vert-pomme rayé de noir. M. Goudrias doit avoir éga- 
lement entrepris la réforme des habits, car dans le 
lointain j'ai aperçu les trois élèves costumés de la 
même façon, ressemblant à des perroquets par l'habit 
et le regard. Je lui ai demandé où il en était de ses 
études : 

— Nous travaillons maintenant, m'a-t-il dit d'une 
voix basse et éteinte, la réforme de l'orthographe. 

— Monsieur Casimir, s'est écrié une sorte d'é- 
norme perroquet vert dont les plumes s'écarquil- 
laient sur la tête, vous allez endosser la robe jaune 
pour avoir causé avec un étranger. » 

« Bonde fils s'est sauvé à l'approche du gros per- 
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roquet exaspéré, M. Goudrias lui-même, qui m*a niiâ 
à la porte de son établissement, en me faisant com* 
prendre que ses élèves ne devaient communiquer leur 
science à quiconque. 

« Adieu, ma chère maman, embrasse pour moi 
mon père et plains Bonde fils. 

Edouard, qui t*aime. 



XV 



Gonfldenees de Simon. 



Edouard était depuis quatre ans à Paris déjà, sans 
avoir rencontré ni fréquenté les gens de sa province. 
Perdu dans une des rues les plus solitaires de la 
montagne Sainte-Geneviève, il descendait rarement 
jusqu'à la Seine, et n'avait pas passé Teau plus d'une 
fois par an. Si les habitants de la rive droite regar- 
dent le faubourg Saint-Germain comme un désert, et 
tremblent de s'aventurer en un voyage lointain^ ceux 
de la rive gauche ne voient dans les boulevards, dans 
le quartier de la Chaussée-d'Ântin, dans le nombreux 
commerce, dans les théâtres, dans les élégances et 
richesses de toute nature qui circulent incessamment 
du boulevard Montmartre à la Madeleine, que pré- 
texte à plaisirs, à fêtes perpétuelles de jour et de 
nuit ; mais ce sont les petits commerçants seuls de la 
rive gauche qui sont jaloux de ce luxe plus reluisant à 
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la surface qu'au fond. La noblesse du faubourg Saint - 
Germain n'a qu'un dédain méprisant pour les fêtes, 
des banquiers, des agents de change, de la riche 
bourgeoisie, du monde mal élevé, et les savants n'ai- 
ment pas à perdre de vue leur Panthéon, leur Luxem- 
bourg, leur Sorbonne, leur Institut Edouard appar- 
tenait à celte race de travailleurs qui, après avoir 
pasF^ dix ans de leur plus belle jeunesse devant la 
noire Sorbonne, la trouvent riante malgré son habit 
sévère, et se trouveraient dépaysés devant les coquet- 
teries architecturales du quartier Bréda. On peut le 
dire impérativement : toute la science de Paris habite 
le faubourg Saint-Germain, tout l'art et toute la poé- 
sie. Si plus tard, l'art et la poésie s'envolent pour 
habiter des milieux corrompus, la science reste sé- 
rieuse sur la rive gauche, y trouvant plus de tranquil- 
lité, de calme et de laisser-aller. 

Edouard avait prié sa mère de ne lui envoyer au- 
cune visite, non pas qu'il rougit de ses compatriotes, 
mais ses études à mesure qu'il entrait plus profon- 
dément dans la science, semblaient s'agrandir tou- 
jours, et il avait divisé son temps exactement, de telle 
sorte qu'une demi-heure perdue eût tiérouté tout son 
système de travail ; d'ailleurs, il demeurait dans un 
Paris si inconnu, que personne ne connaissait sa rue 
même de nom, et ne devait se hasarder à venir l'y 
trouver. Un matin, cependant à dix heures, peu après 
son retour de Thôpital, Edouard déjeunait gaiement 
de pain et de fruits, marchant par sa chambre, jetant 
un regard sur un livre de physiologie ouvert, impa- 
tient de terminer son frugal déjeuner pour se remettre 



270 LA SUCCESSION LE CAHUS. 

à la lectare, lorsqu'on frappa à la porte. Edouard 
ouvrit vivement, croyant que la propriétaire lui mon- 
tait une lettre de sa mère ; mais il ne fut pas peu sur- 
pris en se trouvant devant un jeune homme qui s'é- 
cria: « Enfin, je le trouve! » La demi- obscurité de 
Tantichambre fit qu'Edouard ne reconnut pas d'abord 
le visiteur, 
t Pardon, Monsieur, lui dit-il. ^ 

— Edouard, tu ne me reconnais donc pas? » Et 
l'inconnu entrait avec liberté. 

« Je suis Simon ! » s'écria-t-il. 

— Ah! Simon! » reprit Edouard qui parut médio- 
crement satisfait de cette visite imprévue. 

Les deux anciens camarades se regardèrent atten- 
tivement dans le premier moment, et Simon Bec, qui 
était entré d'abord avec sans -façon, fut au moins 
aussi surpris de la froideur d'Edouard que du chan- 
gement qui s'était opéré dans son individu. Sa phy- 
sionomie, douce et rieuse jadis, avait pris un carac- 
tère résolu et prononcé qui se lisait dans les yeux et 
sur la boujche. L'étude, l'observation et la réflexion, 
en grandissant le beau front d'Edouard, y avaient 
dessiné des plans et de petites élévations comme 
si elles étaient logées dedans. Les yeux enfoncés et 
brillants comme des yeux de lion au fond d'une som- 
bre caverne, les pommettes saillantes, la couleur 
parcheminée, disaient clairement que jour et nuit 
l'esprit et le travail d'Edouard rongeaient la matière 
sans danger pour la conservation de l'individu, dont 
la volonté était marquée dans des lèvres minces 
exactement closes et s'ouvrant rarement, tes cheveux 
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négligés et souples de Tétudiant s'inclinaient à tous 
les vents, sous la main de leur propriétaire qui les 
tourmentait constamment. Chaque cheveu; chez les 
savants, semble être attaché à une idée qui ne sort 
du cerveau qu'avec une certaine difficulté; c'est ce 
qui explique pourquoi les mains de tous les hommes 
qui pensent sont souvent occupées à tirer la ficelle de 
ces idées. 

De son côté, Edouard regardait Simon et paraissait 
surpris de voir dans sa mansarde un homme à la 
mode. La première impression qu'on ressentait devant 
Simon, était produite par l'or : il en avait aux doigts, 
à la cravate, à la chemise, au gilet, à la pomme de sa 
canne, sous la forme de chaînes, de broches, de bre- 
loques, tous bijoux de forme massive, lourde et 
voyante ; le velours était également prodigué sur les 
habits de Simon, partout où il avait pu prendre place. 
Cet or et ce velours paradaient visiblement et faisaient 
uri étalage trop cherché. Les traits de Simon étaient 
aussi prononcés que sa toilette : d'épais sourcils , de 
fortes lèvres rouges et sensuelles, des mâchoires de 
viveur, des joues trop proéminentes sur un cou un 
peu long, dénotaient de solides appétits pour toutes les 
jouissances terrestres et un manque absolu de com- 
préhension des choses intellectuelles. Simon Bec était 
un garçon à traits réguliers, qui n'avait jamais pensé ; 
aux yeux de beaucoup de femmes il passait pour beau. 
Edouard se trouvait plus que laid et se sentait gêné 
devant son ancien camarade, en se disant : Nous ne 
parlons pas la même langue. 
Simon, qui avait été d'abord frappé à l'aspect d'Ë- 



f 72 LA SDCCBSSION LB CÀMOS. 

douard, retrouva son aplomb en regardant la pauvre 
chambre aux murs mansardés, la petite étagère en 
bois blano, où se pressaient une vingtaine de volumes 
presque usés, le secrétaire de noyer entr'ouvert, qui 
contenait plus d*os de squelette que d'argent ; enfin la 
malle aux habits constituant tout le mobilier du pauvre 
étudiant. 

« Tu vas venir déjeuner avec moi, dit Simon dont 
le regard s'était accroché sur un grand pain coupé re- 
posant dans une armoire, auprès d'un tas de pommes 
et de poires. 

— J'ai déjeuné, dit Edouard, froissé du ton qu'a- 
vait mis l'homme aux chaînes d'or dans son invita- 
tion. 

— Si matin? ce n'est pas possible! Tu déjeuneras. 

— Je. .. te... remercie, dit Edouard, qui appuya 
sur le te, et qui le rendit par là plus cruel, que le vous 
qui dormait dans sa gorge. 

— Il y a au coin de la rue de TÉcole-de-Médecine 
un café où l'on déjeune très-bien, dit Simon. 

— Ahl 

— Tu le connais? 

— Oui, dit Edouard. 

— C'est là que je veux te mener. 

— Oh ! je n'irai pas I 

— Est-ce que tu y aurais un petit compte? » 
Edouard ne répondit pas et haussa légèrement les 

épaules. 

« Il n'y aurait pas de mal. 

— Je ne fais pas de dettes. 

— ■ Tu ne fais p^is de dettes I s'écria Simon ; est-ce 
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Moi, je dois à Dieu et à diable, je n*ose plus com- 
pter mes créanciers; comment peux-tu faire? On ne 
saurait pas vivre à Paris à moins d'une vingtaine de 
mille francs par an. 

— Je dépense à peine douze cents francs , dit 
Edouard, avec mes frais d'école et de livres, et je ne 
m'en trouve pas plus malheureux. 

— Ce n'est pas vivre, dit Simou; allons déjeuner ! 

— Je ne veux pas, vraiment. 

— C'est que je t'emmène de force, si lu ne veux 
pas me suivre de bonne volonté ; tu sais qu'au collège 
j'en aurais mangé quatre comme toi ; ta médecine ne 
me paraît pas t'avoir rendu beaucoup plus solide.... 
Allons; en route.... ton chapeau, ta redingote, par^ 
tons? Aimes-tu le pâté de foie gras? 

— En voilà assez , dit Edouard froidement, j'ai à 
travailler et je veux rester ici. » 

Simon parut embarrassé, fit quelques tours dans la 
chambre sans répondre, prit une chaise, la heurta 
insolemment sur le plancher, poussa un juron terrible. 

a Ce n*est pas bien, dit-il, voilà comme on reçoit 
Jes anciens camarades qui viennent vous trouver pour 
vous demander un service, et qu'on reçoit avec fierté 
du haut de sa graudeur. 

— Un service, dit Edouard ; vous aviez un service 
à me demander ? 

— Bon 1 tu fie me tutoies plus maintenant ; est-ce 
parce que je t'ai parlé d'un service à rendre ? 

— Simon, dit l'étudiant, j'ai des amis très-intimes 
depuis que je suis homme, ils n*ont rien de caché pour 
moi, of je n'ai rieu de caché pour eux ; notre dévoue- 
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ment, en cas de besoin, serait sans bornes ; je ne les 
tutoie pas; j'ai perdu celte habitude à Par's, et je vous 
prie de ne pas vous en formaliser; vous dites que vous 
veniez me demander un service, parlez, je suis tout à 
vous. 

— Eh bien, je suis malade. 

— Malade? s'écria Edouard étonné. 

— Très-malade. 

— Où souffrez- vous? 

— Là, dit Simon en frappant sur le gousset de son 
gilet ; je suis malade d'argent. 

— Je n'y puis rien, dit Edouard dont les yeux par- 
couraient sa modeste chambre, et semblaient dire : 
Voyez s'il est possible de trouver dans un tel logement 
quelques économies cachées ? 

— Au contraire, tu peux beaucoup, dit Simon; 
tnais je ne veux le rien dire, puisque tu refuses un 
déjeuner qiie je l'offrais de grand cœur. 

— Je ne le peux pas, je manquerais un cours, 

— Tu me fais l'effet d'un buveur d'eau, dit Simon, 
et tu ne comprendrais pas ce que j'ai à te confier : au 
lieu qu'à déjeuner, avec quelques bons verres de vin, 
on se rappelle sa jeunesse, on se raconte les anciennes 
farces, on se trouve tout à fait bons amis ; arrivés au 

' cBfé, on oublie de dire vous à un ancien camarade, et 
alors celui-ci peut dire dans Texaltation des choses 
qu'il n'avouerait pas de sang-froid à un buveur d'eau. 
Voyons, ne me regarde pas comme ça, tu me fais 
Teffct d'un j'oge d'instruction. 

— Ai-jé Tair du président Brochon ? dit Edouard en 
souriant, pour fttire oublier à Simon l'attention péné- 
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trante qu'il avait apportée à Tétudier cinq minutes au- 
paravant. 

— Je voudrais bien n'avoir pas d'autres juges à 
craindre que le père Brocbon, dit Simon; mais... 

— De quoi s'agit-il ? 

— C'est grave.... 

— Enfin?... 

— Ma foi ! j'en ai dit trop et pas assez, dit Simon. 
Jure-moi que tu ne répéteras à personne ce que je vais 
te dire, et quand tu nt'auras entendu, si tu peux me 
tirer de là, tu feras tout ce que tu pourras. » 

Edouard se pencha par la petite fenêtre étroite. 

c II est dix heures et demie à l'église Saint-Ëtienne 
du Mont, j'ai une demi-heure à vous écouter, est-ce 
assez? 

— C'est assez pour raconter mon histoire; mais 
nous ne pourrons pas raisonner. 

— Je vous donnerai un autve rendez-vous pour de- 
main, dit Edouard; cela vous convient-il? 

— Comme tu voudras, comme vous voudrez, répon- 
dit Simon, dompté par la réserve simple et digne, que 
mettait son ancien compagnon de classe à lui parler. » 
En ce moment, le fils de la demoiselle -de compagnie 
comprit vaguement la distance qui le séparait d'É^ 
douard ; sans être observateur, sans comprendre la 
vie que menait l'étudiant, sans se rendre compte ds 
ses travaux et de ses aspirations scientifiques, Simon 
était frappé de l'austérité qui avait changé la physio- 
nomie d'Edouard, et qui imprimait le respect à ceux 
qui le voyaient pour la première fois. Quoique chétif et 
maigre, d'une santé frêle en apparence, Edouard éta?* 
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soutenu par une volonté intérieure qui perçait à travers 
son regard; de petits yeux clignotants et rougis au 
bord des paupières par des travaux de nuit, ne por- 
taient pas ces traces de débauche d'une couleur com- 
promettante. Ils s'ouvraient rarement en entier, mais 
alors ils prenaient une force particulière accentuée et 
sérieuse qui constitue le regard médical particulier 
aux grands praticiens. C'étaient des éclairs dont l'effet 
était d'autant plus puissant qu'ils étaient plus raies ; 
après cette explosion de regard, les paupières se rabat- 
taient comme des persiennes que la servante ferme 
aux approches de la nuit dans l'appartement d'un sa- 
vant, et il était facile de juger que derrière ces pau- 
pières à 'moitié closes, la réflexion et le recueillement 
se donnaient rendez- vous. 

Simon paraissait embarrassé. 

« Vous pouvez tout me dire, dit Edouard, je suis 
presque médecin. 

— Je ne comprends pas, dit Simon, comment vous 
vivez dans une pareille chambre, cela me serait impos- 
sible.... J'ai besoin d'un appartement, d'un mobilier, 
de distractions, de plaisirs, et ma mère se fait tirer 
l'oreille. ... » Ici, Simon s'arrêta croyant qu'Edouard 
allait répondre, mais celui-ci fit un signe de la main 
qui équivalait à : continuez ... « Je ne sais pourquoi 
ma mère m'a fait entrer dans la bijouterie* je n'y avais 
aucun goût, cet état m'ennuyait... Ouvrier bijoutier! 
quelle profession ! C'étaient vingt mille livres de rente 
qu'il me fallait. .. J'aime à m'amuser, à avoir avec moi 

des amis, j'aime la table, les femmes et le bon vin 

Vous comprenez qu'assis sur un tabouret toute la jomr- 



née dans ma chambre à monter des pièces dVféverie, 
gagnant sept on huit francs par jour, et travaillant 
comme un nègre, je réfléchissais souvent combien 
était pénible ma position... Ce n'est pas en restant ' 
ouvrier que je gagnerai vingt mille livres de rente .., 
et je ne peux pas penser à devenir patron. Peut-être, 
si j'avais été occupé dans un atelier, n'aurais-je pas en 
de mauvaises pensées; mais seul dans une petite 
chambre, un peu moins que celle-ci pourtant, on est 
trop exposé... Le d'able m'avait fait loger boulevard 
du Temple au sixième, sur la rue, avec un petit balcon 
de quatre pieds carrés. C'est ce maudit balcon qui est 
cause de tout : le balcon s'étendait sur toute la façade, 
et chacun de mes voisins jouissait d'un balcon sem- 
blable au mien. Ah ! si je n'avais eu que des voisins I 
Mais à eôlé de moi demeurait une actrice de là Gaîté 
qui arrosait quelques pots de fleurs toute la journée , 
et qui était la créature la plus séduisante que j'aie ja- 
mais rencontrée. N'aimez jamais d'actrices Edouard, si 
vous m'en croyez ; je ne sois pas comment elle jouait au 
théâtre ; car je ne l'ai jamais entendue parler, elle fai- 
sait d<'s rôles muets, mais elle jouait supérieurement 
la comédie en ville. Ce que j'ai fait de folies pour celte 
femme-lâ, je n'en sais rien, elle m'a dévoré ; j'ai tiré 
de ma mère dix mille francs qui se fondaient en une 
matinée. Je ne lui donnais pas d'argent , mais j'invi- 
tais à dîner, à souper, ses camarades de théfttre, on 
riait, on s'amusait , ce sont de si bons enfants ; voilà 
ce qui me fait regretter de ne pas avoir les vingt mille 
livres de rente... Ah! la vie est co(!rte avec tout ce 
monde, on n'a pas le temps de s'ennuyer. Il n'y a que 
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les directeurs qui sont chiens et ladrçs; ma petite 
Léontiue ne pouvait pas se contenter des mauvais 
costumes que fournit le théftlre, je voulais la voir bien 
habillée. Et allez donc le velours, la soie, les broderies 
d*or, les bijoux ! Léontine gagnait soixante francs par 
mois à son théâtre, et elle avait besoin d*au moins 
six miUe francs de costumes par an. Jugez si ces 
femmes sont malheureuses! Comptez ma dépense 
personnelle, les costumes de Titine, la vie à deux, 
quelque argent qu'elle envoyait à sa mère, les invita- 
tions à dtner, les soupers, les parties de campagne 
avec les camarades de théâtre, la toilette de ville, un 
petit appartement au troisième, et vous verrez qae 
nous ne sommes pas loin de vingt mille francs. 

— Cela a duré? dit Edouard. 

— Un an et demi ; cela dure encore, voilà pourquoi 
je suis embarrassé de vous dire le reste. 

— Je le devine. 

— Non, vous ne le devinez pas... Au surplus, je 
vais vous le dire. Ma mère étant venue un jour tout à 
coup dans le commencement de mon séjour à Paris, je 
voulus conserver l'apparence de m'occuper de mon 
état, si cette fantaisie lui reprenait... je demeurais 
avec Titine ; mais deux portes donnaient sur le carré, 
et le portier avait ordre de faire entrer chez moi ceux 
qui me demanderaient. J* avals donc continué mes re- 
lations avec les orfèvres, mais je ne travaillais pas et 
je donnais mon ouvrage à un ouvrier e:i ville, un petit 
garçon d'Origny qui a terminé son apprentissage 
presque en même temps que moi. Un jour Titine me 
dit : « Le régisseur du théâtre va lire bientôt un grand 
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drame, il me donnerait bien un rôle si... — Quoi l lui 
dis-je. — Ne te tâche pas» mon ami ; je meurs d'envie 
d*avoir un rôle, il me le faut à tout prix, vols-tu... 
Amanda, qui est entrée après moi dans la figuration, 
en a un beau, Cœlina Gravier aussi : voilà qu'elles 
font les grandes dames avec moi maintenant, elles se 
moquent de moi, elles m'appellent la muette parce 
que je ne parle jamais dans les pièces ; je veux un 
rôle... » Vous savez comment on obtient un rôle dans 
ces théâtres, en flattant les directeurs, les acteurs, les 
régisseurs, tout le monde, en se montrant bonne fille, 
et en se sacrifiant... Cela me mettait dans une rage 1 
Et Titine qui commençait à ne plus jouer la comédie 
avec moi, qui trouvait que je ne faisais rien pour elle ; 
enfin, je n'avais plus d'argent, j'allais être balancé... 
Je l'aimais et je l'aime encore, d'un regard elle m'eût 
fait sauter par la fenêtre : elle a une manière de tour- 
ner les yeux de côté qui ferait damner. J'appris au café 
du théâtre, par les artistes, que le régisseur était en- 
xore plus avare que passionné, et qu'avec un sacrifice 
on pourrit bien obtenir un rôle. J'allai le trouver et 
je lui cont£^ l'envie qu'avait Titine de parler en scène; 
il me dit : < Elles sont toutes pareilles, il n'y a pas 
qu'elle seule, nion cher ami, je suis accablé de de- 
mandes ; mais voulez-vous que je fasse tomber ma 
pièce en donnant des bouts de rôle à Titine ? elle ne sait 
rien dire, mon cher monsieur, elle n'est pas comé- 
dienne, elle est entrée à la Gaîté par caprice, et comme 
elle est belle on lui a donné soixante francs par mois ; 
uiaisjamais elle n'a fait d'études, elle u'a seulement pas 
joué à la banlieue. » Je lui dis combien Titine avait 
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cl'espHi, combien clic était diMle, gaie et amusante. 
Cl A la ville je ne dis pas, mon cher, mais quand il 
]ui faudra dire quatre mots devant la rampe, elle res- 
tera la bouche ouverte. • On entendait en ce moment 
des roulades très-brillantes dans le fond du théâtre, 
car notre conversation se passait avant la répétition 
dans les coulisses. « Tenez, me dit le régisseur, com- 
ment trouvez-vous cette voix ? — Charmante, répondis- 
je. — Que vous êtes naïf, mon cher, c'est tout simple- 
ment une chanteuse de corridor. Mademoiselle Minette 
remplit le théâtre de gazouillements; elle imite ma- 
dame Damoreau tout le jour, nous y avons été pris 
d'abord. Le directeur lui a donné à chanter un couplet 
dans une féerie... cette femme-là, qui a l'air' au pre- 
mier moment de savoir vocaliser, n'est pas capable 
d'éeorcher un pont-neuf de vaudeville... rien n'est 
plus commun... tous les théâtres de Paris ont des 
chanteuses de corridor qui fatiguent tout le monde jus- 
qu'aux pompiers. . Votre Titine, que j'aime beaucoup, 
ressemble, pour le jeu, à ces fausses chanteuses.... » 
Désespéré, j'allais m'en aller, la mort dans Tâfine, lors- 
que le vieux régisseur m'ouvrit un petit coin d'horizon 
moins rembruni ; «•moyennant quelques leçons parti- 
culières et très-ingrates, disail-il, il essayerait de don- 
ner quelques notions de comédie à Titine, si elle pou- 
vait faire quelques sacrifices. « Et elle aurait le rôle, 
m'écriai -je... — Je m'y engage, » dit-il .. Nous con- 
vînes de quinze cents francs pour pilx de ces leçons, 
j'en aurais promis le double î mais il n'y avait pas 
vingt francs à la maison et ma mère ne voulait plus 
entendre parler de payer mes dettes. Malheureusement 
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un ouvrier rapporta, il y a trois jours, un service d*or- 
févrerie que mon patron m'avait confié : je Tai porté 
au mont-de-piété, j'en ai tiré deux mille francs. Tiline 
jouera ; mais je serai déshonoré. 

— Est-ce tout, dit Edouard. » Simon secoua la tête 
affirmativement. 

« Je ne peux rien à votre affaire. 

— Si vous le vouliez bien , vous pourriez me 
sauver. 

— Comment? 

— En écrivant à ma mère que je suis bien malade 
depuis deux mois, que vous m*avez fait entrer dans 
une maison de santé fort chère et que le traitement 
de la maladie et la pension s'élèveat à la somme de 
deux mille francs. 

— C'est impossible, dit Edouard froidement. 

— Vous voulez donc me fuire passer sur les bancs 
des assises... Un ancien camarade! Oh ! non, n'est-ce 
pas? quand un mot de vous suffirait. 

— Je ne peux pas me rendre votre complice, dit 
Edouard. 

— Songez qu'avant huit jours mon patron me ré- 
clamera son orfèvrerie, que tout se découvrira... 

— f C'est un abus de confiance, dit Edouard sévère- 
ment. Vous serez condamné ; mais votre mère est \h, 

— Eh bien, je vais tout vous dire, ce n'est pas la 
preniière fois que ma mère me lire d'un pareil em- 
barras. 

— Je suis en retard d'un quart d'heure, dit Edouard, 
il faut que je sorte. 

— Je vous en supplie, s'écria Simon Bec. 
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— Votre mère ne me croirait pas d'ailleurs, je ne 
puis rien faire pour vous. 

— Vous êtes dur, dit Simon : je vous laisse deux 
jours de réflexion, permettez-moi de revenir vous de- 
mander conseil. 

— Si vous y tenez, venez plus matin, mais je n*ai 
qu*an seul conseil à vous donner ; travaillez à Tavenir 
et croyez bien que les plaisirs et les débauches ne 
vous donneront jamais la fortune que vous ambi- 
tionnez. 



X\'I 



^ 



Ce mut eoftM la science. 



A cette époque, mademoiselle Bec était au comble 
de la puissance, car elle eut Tadresse de ne rien 
changer à ses habitudes ni à sa toilette. Humble en 
apparence, vêtue d*habits modestes dont la couleur ti- 
rait vers le demi-deuil, on la voyait sans cesse en ac- 
tivité dans les corridors, dans. les chambres, dans le 
jardin de madame Le Camus, marchant sans bruit, ne 
semblant prêter d'attention qu*à sa besogne, cependant 
donnant un vif coup d'œil noir qu'elle savait modérer 
aussitôt, écoutant sans se faire remarquer, et conser- 
vaut sous les dehors de l'ilotisme la volonté d'un dic- 
tateur. 

Madame Le Camus montrait un si singulier respect 
pour elle qu'il semblait être mélangé de crainte ; la 
vieille malade ne manquait pas, chaque dimanche, de 
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faire Téloge de mademoiselle Bec devant les parents 
assemblés, et ces louanges avaient Tair d'une leçon. 

Madame May fut la première qui s*en aperçut ; la 
demoiselle de compagnie était toujours présente aux 
entrevues des- parents, aOn que sa présence donnât le 
tour à la conversation. Elle entendait régulièreofient 
quatre fois par mois son propre éloge fait par ma- 
dame Le Camus, et elle y semblait entièrement iadif- 
. férente ; assise dans l'embrasure de la fenêtre, l'éternel 
tricot à la main, sa physionomie ne manifestait ni 
contentement ni reconnaissance, et les aiguilles d'a- 
cier continuaient leur manège régulier. 

Un jour, le domestique vint prévenir mademoiselle 
Becquedeux paysans demandaient instamment à lui par 
1er : c'étaient évidemment des gens qui venaient pour 
acquisition ou location de terrains, et quoiqu'on fût 
dans l'habitude de ne recevoir aucun étranger le di- 
manche et de ne traiter aucune affaire, madame Le 
Camus engagea elle-même sa demoiselle de compagnie 
à s'inquiéter de cette visite 

« Vous ne serez pas longue^ dit-elle en congédiant 
vite ces gens, et ma nièce pourra me veiller pendant 
ce temps. 

Mademoiselle Bec ne tenait pas à laisser madame 
May seule avec sa tante, et elle lui lança un regard 
sec. défiant et provocateur :jui semblait dire : 

« Ne cherchez pas à me nuire, ou je vous assas-^ 
sine. » 

Cette menace fut perdue pour madame May, qni 
vetiait chez sa tante sans luttes préconçues , et qui né 
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songeait nullement à nuire aux intérêts de mademoi- 
selle Boc. 

La conversation, qui pouvait devenir plus intime, 
alors que les deux parentes étaient seules, ne changea 
pas de terrain : niadamo Le Camus était en train de 
sermonner madame May h propos de son tils, et elle 
continua à décrier son séjour à Paris, ses mœurs, et 
jusqu'à l'état qu*il avait choisi. Montée par le prési- 
dent Brochon, qui ne pardonna jamais 4 Edouard le 
dénoiiment de la chambre aux ferrailles, madame Le 
Canius ne trouvait que des paroles d'amertume contre 
son neveu qui, disait-elle ironiquement, ferait un fa- 
meux médecin à qui il ne faudrait pas confier sa hôte. 
N'osant attaquer le père si vivement, madame Le Ca- 
mus se 1 abattait sur 1^ llls et lui faisait supporter la 
haine de mademoiselle Bec contre madame May, les 
griefs rancuniers du président Brochon, le froissement 
qu'avait subi la >ieille tante elle-même, privée des 
visites de M. May Aussi, toutes les pitoyables accu- 
sations de province, sans cesse secouées par de per- 
fides intéressés, trouvaient de l'écho dans l'esprit de 
la vieille taute, qui, chaque dimanche, les jetait à la 
tête de sa nièce. 

« On vous trompe^ ma tante! s'écria madame May 
que l'indignation emporta^ et qui ne craignit pas de 
parier, maintenant qu'elle se trouvait ëu tête-à-tête 
avec madame Le Camus, on vous trompe I .. . Edouard 
est un modèle de travail, jamais je n'ai été plus heu- 
qu'en lisant ses lettres, je suis .ûère d'Edouard, ce sont 
de méchantes gens que ceux qui \z caiouinient auprès 
de vous. 
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— Tu dis... reprit madame Le Camas un peu 
étonnée; car personne n*osait lui rompre en visière 
ouvertement. 

— Oui, ma tante, Edouard est un bon fîls qui aime 
tous ses parents, et il ne manque jamais de rae de- 
mander de vos nouvelles. Je ne suis pas une flatteuse, 
vous me connaissez, et je crains tellement de ressem- 
bler à certaines personnes, que je ne vous dis pas 
toutes les fois qu'Edouard s'inquiète de vous... Au 
surplus, j'ai peut-être la lettre sur moi, une lettre 
que j'ai reçue ce matin, et qui m'a fait tant de plaisir, 
qu'en sortant de chez vous je vais la relire encore sur 
les promenades. Datis cette lettre, il y a un mot pour 
vous Voulez-vous la voir? 

— C'est bien, dit madame Le Camus en repous- 
sant la lettre; il vaut mieux qu'il travaille que de fai- 
néanter... Ce n'est pas comme le fils de mademoiselle, 
qui ne fait rien, et qui a l'air d'un prince.... L'as-tu 
vu l'année passée ici? dit la vieille tante en baissant )a 
voix. 

— Oui» ma tante, je l'ai rencontré dans les rues. 

— Eh bien I dit madame Le Camus en parlant le 
\ plus bas possible, ne répète pas ça, ce garçon -là a des 

yeux qui me font peur. ... N'entends-tu pas marcher 
dans le corridor? 

— Non, ma tante, dit madame May, qui écouta. 

— Je ne me sens pas en sûreté chez moi quand il 
y couche. » 

Madame May était incapable de profiler de cette 
confidence pour la presser davantage, et en extraire 
beaucoup d'autres paroles qui semblaient rester sur 
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la langue hésitante de madame Le Camus : mais celle- 
ci, effrayée de sa propre audace, craignant de s'être 
livrée à un ennemi, retomba sous le joug : 

« Ce n'est pas comme sa mère, dit- elle pour effacer, 
par réloge de mademoiselle Bec, la peinture qu'elle ve- 
nait de faire du fils ; comme elle me soigne bien, ma 
nièce I On dirait que je suis son enfant, je n'ai rien à 
désirer, tout est prêt à l'instant.... Tu sais que je ne 
peux plus m'occuper de mes quatre fleurs ; mais ma- 
demoiselle les prépare peut-être mieux encore que 
moi. ... Au^si pour les raisins.... Si je n'avais pas mon 
rhumatisme qui m'empêcîië de sortir, et ma vue qui 
se |)erd tous les jours, je ne serais pas mécontente 
de njon sort.. . On ne trouve pas facilement une 
femmç aussi dévouée que mademoiselle ; elle est aux 
petits soins. Et comme elle entend les affaires ! La 
maison n'allait pas mieux du vivant de monsieur. Je 
n'ai plus à m'occuper de rien, tout est en ordre, ma- 
demoiselle me présente les papiers de fermage, et je 
signe. .. C'est un trésor que Dieu m'a envoyé dans 
ma triste position, et si je la perdais, je perdrais 
beaucoup.... Pour ça, jamais une plainte sur sa fa- 
tigue ; elle va, elle marche, elle court, elle roule en 
voiture, toujours contente, et elle prend mieux mes 
intérêts que si elle était de la famille.... 

« M Le Camus ne l'aimait pas, parce qu'il était 
égoïste et qu'il n'aimait que lui, mais s'il pouvait re- 
venir, je suis sûre qu'il lui rendrait justice en voyant 
combien les affaires sont en ordre. L'arpenteur me le 
disait encore ces jours derniers, car mademoiselle 
l'a beaucoup vu lorsqu'il s'est agi d^ faire ta 
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toutes les propriétés ; croirais-lu qu'elle paraissait s'y 
entendre mieux que lui ? Elle avait préparé ici des 
petits cahiers avec une couverture de papier gris 
cousus avec du fil rouge. C'était comme un haut 
employé de bureau. Je la regardais faire, émer- 
veillée, et je pensais que cette personne avait manqué 
sa vocation par suite de circonstances malheureuses. 
Pourtant elle aurait été bien placée, ses cahiers 
étaient si proprenients faits.... mais il aurait fallu les 
voir.... 

« M. Provendier n'en revient pas, car elle discute 
avec notre petit notaire comme si elle n'avait fait que 
ça de sa vie.... 

« Si les femmes pouvaient avoir un siège au bar- 
reau, me disait M. Brochon il n'y a pas quatre jours 
encore, bien certainement mademoiselle Bec eût fait 
un bon juge.... ' 

a Tu sais si M. le président a du génie!... Il est 
fort souffrant de la goutte. J*y envoie quelquefois ma- 
demoiselle, quoique ce soit une grande privation pour 
moi ; eh bien, elle trouve le moyen de calmer les 
douleurs de M. Brochon.... Le médecin lui-même n'y 
comprend rien. Tu penses qu'il faut une fameuse 
conversation pour répondre à M. le président;... elle 
seule à Origny peut causer avec lui. Sous son air mo- 
deste, elle est très-instruite ; elle m'a parlé un jour 
de l'histoire de France, que je connais un peu. car 
il y a dix ans, quand ma vue me le permettait, je 
lisais beaucoup de romans historiques, les demoi- 
selles Précharmant le savent bien. Mademoiselle, qui 
ne lit jamais, possède à fond toute la suite de ses 
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rois, avec les dates, sans se tromper d'un chiffre.... 
C'est ainsi qu'elle sait faire passer des heures à M. le 
président : ils parlent ensemble de nos anciens roî$, 
voilà ce qui proave Tatilité de la science.... Mais elle 
ne se livre pas à lent le monde, et c*est par la vire 
amitié qa elle a inspirée à M. Cretté-Cussonnière et à 
sa femme, qu'elle veut bien interroger quelquefois 
Thérèse sur la géographie.... Je pense que ma nièce 
Thérèse sera une forte voyageuse un jour ; elle a une 
passion immense pour les pays étrangers, et elle ré- 
pète les capitales de l'Europe, les ileuves, les mers, 
les presqu'îles comme un marin ; mais mademoiselle 
est encore plus forte qu'elle. Non, jamais je n'ai été 
plus étonnée que le jour où elle a descendu de sa 
chambre un petit volume long qui n'avait Tair do 
rien, et qui éiait colorié en bleu de ciel, en vert 
d'eau, en lilas et en d'autres couleurs. Elle appelle 
cela des cartes muettes, parce que rien n'est écrit 
dessus; on s'y reconnaît seulement aux couleurs. 
Pour moi c'est un casse-tête qui me fait frémir pour 
le mal qu'on donne aux enfants aujourd'hui.... Thé- 
rèse ne s'y connaissait pas, parce qu'il faut une mé- 
moire meilleure que celle des anges, mais mademoi- 
selle a dit tout de suite en regardant les couleurs : 
« Voilà ci et ça, une ville de ce côté, une rivière 
parla, et des cascades, des forêts, des grottes.... » 
En moins d'une minute, elle peut savoir tout ce 
qui se passe dans l'univers entier ; elle a donné son 
fameux cahier à Thérèse, et ses parents étaient dans 
le ravissement.... On m'a déjà dit que les personnes 
instruites étaient difficiles à vivre ; ce n'est pas vrai 

^9 
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car mademoiselle, sans en avoir Tair, est une de nos 
premières savantes du département, et elle sait se 
faire aimer de tout le monde, tant son caractère est 
égal. Cretté-Lapoupou reste devant elle sans souffler 
mot, depuis qu'il a appris ses vastes connaissances; 
la famille Bonde la reçoit comme une sainte, et 
M. Carotte se jetterait dans le fçu pour elle. » 

Madame Le Camus termina son long discours par 
une phrase ambiguë qui semblait faire comprendre à 
madame May que de toute la famille elle et son mari 
étaient les seuls à garder une réserve hostile à la de- 
moiselle de compagnie ; puis la vieille tante s'étendit 
dans son fauteuil, attendant quelques compliments 
pour ses plaidoyers. Elle avait une certaine tendance 
à admirer ses propres. Paroles parlant beaucoup et 
longtemps, elle se croyait quelques qualités de l'o- 
rateur : c'était un de ses petits défauts ; mais la na^ 
ture du sujet traité, le reproche déguisé qui avait 
servi de conclusion au discours, ne permettaient pas 
à la nièce sincère de complimenter sa tante, ainsi 
que celle-ci l'eût désiré. Quant à reconnaître la science 
de mademoiselle Bec, madame May s'y serait prêtée 
volontiers, quoiqu'elle ne reconnût pas dans madame 
Le Camus un pair capable de juger tant de connais- 
sances Mais les bassesses des parents vis-à-vis de la 
demoiselle de compagnie, mais la complicité des agents 
d'affaires, mais cette habileté suprême dont la vieille 
tante faisait tant de eas et qui consistait à ranniliiler 
complètement et à lui faire donner d'importantes si- 
gnatures au bas d'actes dont elle ne connaissait pas la 
teneur, madame May ne pouvait apporter cette servile 
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admiration que ses cohéritiers ne se faisaient pas faute 
de prodiguer. 

Apres avoir entendu ce panégyrique, madame May 
laissa tomber la conversation, et ne sachant comment 
la rattacher, prit congé de sa tante, qu*eUe venait de 
froisser une fois de plus. Elle sentit sa faute, à la fa- 
çon dont madame Le Camus se laissa baiser; autant 
eût valu embrasser un saint de châsse. 

¥ Inflexible caractère^ se dit madame May en quit- 
tant la maison, où me mènes-tu? Quoil pas la plus 
petite concession vis-à-vis d*une femme ftgée dont le 
fond est bon? Il eût été si facile de dire à ma tante 
quelques mots dans son sentiment, sans s'abaisser 
jusqu'à louer cette femme qui gouverne la maison. 
Si ce n'est pas pour moi, que ce soit pour mou flis, à 
qui il ne restera rien par notre faute. » 

Le souvenir d'Edouard fît que madame May se re- 
mit à lire pour la troisième fois la lettre qu'elle avait 
reçue le mati.) même de Paris. Un amant qui ouvre 
une lettre dans laquelle la femme adorée avoue qu'elle 
aimé, ne prête pas plus d'attention à ces caractères 
chéris que madame May n'en mettait à analyser les 
moindres phrases de son fils. Toujours inquiète de le 
savoir sans ressources loin d'elle, elle cherchait pour 
ainsi dire, sous l'écriture à surprendre la réelle situa- 
lion d'Edouard : jamais celui-ci ne s'était plaint. Une 
fois jeté dans le travail, i] en avait été récompensé 
par des jouissances supérieures à celles de la fortune ; 
Mais comiiie la mère avait l'esprit inquiet, elle se 
faisait de Paris une idée étrange qui ne prenait pas 
de corps, et qui offrait à ses réflexions le résultat 
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liruiUe d*ua OMiivaîs rê?e. Si Paris, pour des esprits 
âTenmreox, esl un Eldorado, un pays de Cocagne, 
une ville de plaisirs et de joies sans fin, ceux qui cher- 
chent à crever ces beaux ballons aperçoivent étoaffés 
les cris de la misère, du manque de travail, de la ma- 
ladie. 

Un ftùt frappa malheureusement madame May : des 
marrhands en faillite, des malheureux sans emploi, 
des misérables et des inliigauts quittèrent à diffé- 
rentes époques Origny pour chercher fortune à Paris; 
depuis elle n*avait plus reçu de leurs nouvelles. Il y 
avait donc dans la capitale une telle activité vitale, 
un tel mouvement et un assez grand concert de voix qui 
criaient: Fortune! fortune! pour étouffer les râle- 
ments des gens sans position qui luttaient au bas de 
réchelle, et qui retombaient dans un gouffre sans que 
leurs cris pussent être entendus. 

Aussi la pauvre mère s*inquiétait-el]o auprès des 
plus humbles familles de ce qu*étaient devenus leurs 
l>arents qui avaient abandonné la province. Il lui sem- 
blait qu*il existait une sorte de fraternité entre elle 
et ces pauvres gens, uniquement parceque Edouard 
respirait le môme air que ses compatriotes habitant 
la capitale. Dans chacune de ses lettres elle ne man- 
quait pas de constater ces émigrations, non point par 
bavardage, mais pour y intéresser Edouard ; elle avait 
soin d'y joindre certaines désignations pour mieux 
rappeler le souvenir de ces gens à son fihî. Tantôt 
c'était un petit tailleur parti d'Origny pour s'établir 
concierge, et qui dans le temps retournait les panta- 
lons d'£douard. Peut-être son fils l'avait-il rencontré? 
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Un tel demeurait à Beîleville, un autre avait dû entrer 
dans rébénisterie au faubourg Saint-Antoine. Celui- 
ci n'avait jamais écrit, on le supposait inspecteur des 
garnis; tel autre était mort dans la misère, laissant 
sur la paille sa femme et sa fille. 

« Il n'eôt pas possible, écrivait madame May à son 
fils, que tu ne les rencontres pas; si tu les voyais, 
n'oublies pas de me le faire savoir", o 

Mais Edouard répondait, sans rassurer sa mère, 
quMl demeurait dans un Paris tout particulier, où il 
lui semblait impossible de voir ces personnes ; d'ail- 
leurs Paris est immense, dix villes comme Origny 
tiendraient dans un faubourg de Paris. Edouard ne 
sortait pas d'un certain réseau de rues; il était tout 
entier à ses études, il ne flânait pas et regardait peu 
* les passants. Ces raisons Taisaient que madame May 
se demandait souvent : « Quelle ville est-ce là que ce 
Paris où persoruie ne se voit? » 

Sans y prendre garde, et tout on voulant le rassurer, 
Edouard avait encore rembruni l'esprit de sa mère 
en lui donnant un léger historique des amis avec les- 
quels il vivait. Tous en efTet étaient partis des posi- 
tions les plus humbles pour se jeter dans les sciences 
et les arts : ils avaient dû faire des jeflTorts héroïques 
pour côtoyer sans vertige les étroits sentiers à pic 
qui longent le précipice de la misère et n'y pas tom- 
ber; mais la petite caravane courageuse n'avait perdu 
qu'un compagnon en route, une nature faible prise 
de découragement tout à coup et qui s'était arrêtée, 
comme ces soldats de la retraite de Moscou qui se 
laissaient geler, pris par un engourdissement auqr-^' 
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ils ne pouvaient résister. Les autres, après avoir fran- 
^ chi les obstacles les plus dangereux, ne se souve- 
naient plus déjà de ces luttes formidables de la veille 
qui devaient se renouveler le lendemain, toujours, 
jusqu'à la mort, et qui constituent la vie des grands 
savants, des grands écrivains et des grands artistes. 
Trois ans après son arrivée à Paris, Edouard com- 
prit la violence de ces combats et leur nécessité : ainsi 
la société essayait les bommes qui devaient la goa* 
verner. A Taide de la nature elle brisait violemment 
ceux qui n'étaient pas appelés à résister : par toutes 
sortes de difficultés nouvelles, de barricades, elle les 
empêchait d'arriver, leur inspirait le dégoût de la 
science et de Tart, et les rejetait dans les positions 
inférieures où leur petit génie trouvait à s'exercer. 

Ces sortes de connaissances dangereuses sont ca- 
chées au début de la science. Une peinture exacte 
effrayerait peut-être de jeunes hommes qui s'endur- 
cissent plus tard par des épreuves successives à de 
longs intervalles ; mais Edouard les sonda par son es- 
prit réfléchi, et loin de s'en sentir plus faible, il y 
puisa un grand courage 

« Je réussirai ou j'éclaterai, disait-il à un ami in- 
time, un romancier curieux qui cherchait le pourquoi 
et le comment de toutes choses et qui se livrait sous la 
direction de Téludiant à de profondes éludes anato- 
miques, voulant partir de l'homme extérieur pour 
arriver à la connaissance de l'homme intérieur. Ce 
mot fut la devise d'Edouard ; et il n'entendait pas par 
réussir l'application qu'en font les gens médiocres. Le 
vulgaire comprend par la réussite la fortune & quelque 
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prix que ce soit, les sentiers battus, la dévotion aux 
idées reçues, Tapparence de la science plutôt que la 
science elle-même, Thabileté, l'adresse dans la vie, 
une existence tranquille, béate, entourée d*bonneurs, 
de dignités et de fortune. Le dictionnaire d'Edouard 
n'avait pas la même signification : il ne pensait ni à 
Targent, ni à la fortune, ni aux places, ni aux di- 
gnités; pour lui, réussir c'était faire des découvertes 
sur un vaste terrain où tout est à découvrir, c'était 
apporter des observations, des faits nouveaux, ren- 
verser sans pitié les systèmes qui lui paraissaient 
faux, arriver à un nom glorieux, sans reprocbe, devant 
lequel s'inclineraient amis et ennemis, envieux et 
jaloux, sans éclater^ disait-il gaiement en matière de 
conclusion. 

Sans se rendre compte d'abord de ce qu'il faisait et 
de ce qu'il voulait faire, il prit dos notes exactes sur 
les maladies intéressantes qu'il pouvait étudier à l'hô- 
pital : loin d'y apporter cette légèreté de jeunes étu- 
diants qui se pressent sur les pas du professeur plutôt 
pour faire acte de présence que pour observer, il en- 
tassa dans d'énormes cahiers, chaque soir, tout ce 
qu'il avait remarqué à la clinique ; aussi, un an après, 
était- il capable d'envoyer à une gazette médicale des 
Obseriatians pi'éçises et nettes qu'on lui payait un 
franc la colonne et qui le firent remarquer. Ces débuts 
furent une grande joie pour madame May, quoiqu'elle 
nVn comprît pas la portée ; mtiis il régnait une telle 
conviction dans les lettres de son fils qu'il était diffi- 
cile de n'en être pas frappé. Un caractère médiocre 
n*eût pas écrit de la sorte, car dans chaque phrase^ 
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peignait on esprit ardent et entreprenant qnî ne man- 
qoaît pas d'orçoeîL An boat de la demièi&e année, 
ÉdoBard donnait des r^iétitkxis d*anatoniie à quelques 
éières qui ne le payaient pas richem^t, mais qui fai- 
daient à vivre. Madame May pleorait souvent à sa fe- 
nêtre en regai'dant les naages et en étudiant dans leur 
marcbe irrésolue le chemin difficile que suivait son 
fils. Combien maintenant le manque d'aisance la faisait 
souffrir, pour adoucir la vie d'Edouard 1 Hélas! plus 
les années venaient et plus les faibles ressources dont 
disposait le ménage semblaient compromises. M. May 
avait la manie de spéculer sur les maisons; son grand 
bonheur élait d'occuper des ouvriers, de les faiœ tra- 
vailler, de se mêler à eux, de leur donner des conseils, 
et chaque opération nouvelle amenait souvent une cer- 
taine perte, rarement un mince bénéfice. 

La ville d'Origny a de faibles ressources : la majo- 
rité de la population est dans une condition médiocre; 
les quelques fortunes de l'endroit se dispersent et se 
divisent en petites parts. La ville tend, de jour eu 
jour, à perdre de son importance ; les anciennes grandes 
maisons ne trouvent ni acheteurs ni locataires. M. May, 
sans se rendre compte de cette agonie lente qui a at- 
teint beaucoup de petites villes en France, spéculait 
sur les maisons et ne songeait pas à l'avenir. C'est ce 
qui rendait madame May si triste, car l'argent roulant 
entrait rarement dans le ménage: le budget de chaque 
mois amenait des luttes entre elle et sou mari ; elle 
entrevoyait que les spéculations de M. May étaient 
basées sur un crédit qui devait s'épuiser un jour, et 
comme sou esprit d'ordre na lui poriuettait pas d'où- 
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vrir des crédits chez les marchands de la ville pour 
reotretieu du ménage, la modique somme de cent 
francs que M. May accordait à sa femme chaque mois 
n'en était pas moins sujette à de violentes discus- 
sions. Aussi madame May prêchait-elle à son fils 
l'ordre et l'économie : il était convenu qu'Edouard 
enverrait tous les quinze jours son linge à Origny, 
non pas que le blanchissage s'y fasse à meilleur mar- 
ché, mais madame May avait contre les blanchis- 
seuses de Paris des superstitions provinciales; elle 
Yeillait aux moindres déchirures qui se manifestaient 
et ne leur laissait pas prendre pied dans le linge. 
En même temps que le linge, elle ne manquait pas 
d'y joindre des fruits de toute espèce, pommes, poires, 
lioix, raisins, et l'hiver, des pots de confitures. 
Edouard invitait des amis encore plus pauvres que 
lui à ses modestes déjeuners. 

a Voilà des pommes qui m'arrivent avec mon linge, 
disait-il ; l'achat de ces fruits, le port doivent les rendre 
plus chères qu'à Paris : eh bien, jamais je ne voudrais 
le dire à ma mère. Rien ne me louche plus que l'envoi 
de ces pommes et de ces noix, c'est un souvenir qui 
m'attendrit malgré moi, et devant ces fruits je ne sau,- 
rais oublier ma famille. » 
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La séparatlen. 



Quatre jours après Ja première visite de Simon, 
Edouard fut réveillé un matin par son ancien cama- 
rade, qui entra défait, la figure empreinte d'une cer- 
taine émotion. 

« Cette fois, dit-il, il n'y a plus à reculer ; lisez. » 

Et il tendit k Edouard, qui fronçait le sourcil, une 
lettre de son patron qui s'étonnait du relard que met- 
tait Simon à rapporter les pièces d'orfèvrerie. • 

«t Je croyais vous avoir dit que je n'y pouvais rien, 
dit Edouard. 

— Oh! je ne vous prierai plus pour moi, j'y ai re- 
noncé; mais si une autre personne vous le deman- 
dait? 

— Une autre personne ! s'écria Edouard, qui I 

— Tenez, lisez, dit Simoîi en présenta^U une se* 
coude lettre à l'adresse d'Edouard. 
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— Uae femme dit celui-ci en regardant les carac- 
tères de récriture. 

— Ma mère. 

— Votre mère I » dit Edouard, qui rompit vivement 
le cachet^ 

Dos les premiers mots Edouard comprit que Simon, 
sans perdre de temps, s'étnit plaint à mademoiselle Bec 
dune fausse maladie qui le tenait couché depuis deux 
mois, mais avait été adoucie par les soins empressés 
d*Édouard : par son canal, Simon était entré dans une 
maison de santé dirigée par un habile médecin, qui 
employait Edouard comme secrétaire dans ses visites, 
et l'étudiant, en retrouvant son ancien camarade, s'é- 
tait conduit vis-à-vis de lui comme un frère. Le servicâ 
de cette maison de santé, tenue sur un grand pied, 
était admirablement fait; mais, ainsi que dans les 
entreprises privées, rien ne pouvait remplacer les soins 
affectueux d*un ami. Edouard se montra un ami pré* 
cieux, veillant avec un soin tout particulier sur l'état 
de santé de Simon, qui avait senti sa maladie fondre 
pour ainsi dire sous tant de soins, et qui lui devrait 
une convalescence moins pénible et moins longue. 
Grâce à sa positron dans la maison, Edouard avait pu 
obtenir un certain crédit qui demandait à être comblé 
immédiatement; car, après quatre mois, le directeur de 
la maison de santé commençait, après des demandes 
polies, à se montrer inquiet d'une telle somme avan- 
cée ; deux mille francs étaient dus et compromettaient 
la situation d'Ëdou&rd dans cette maison, si mademoi- 
selle Bec ne les envoyait immédiatement en un man** 
dat sur un banquier de Paris, 
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I a Que de mensonges ! s'écria Edouard, arrivé seule- 
ment au tiers de la lettre. 

— Continuez, dit Simon froidement. 

— Mais, monsieur, vous me compromettez. » 
Simon haussa les épaules. Dans la seconde partie, 

mademoiselle Bec, effrayée encore plus de la maladie 
de son (ils que de la somme exagérée qui lui était ré- 
clamée, suppliait Edouard de lui répondre immédiate- 
ment, et de ne pas lui cacher la véritable position de 
son fils, qu'elle jugeait très-malade, quoiqu'il lui eût 
écrit une lettre impérieuse ; cependant uu doute avait 
traversé son esprit, et ce doute se manifestait dans 
une dernière phsase. Aussitôt qu'Edouard aurait ré- 
yudu, elle promettait d'envoyer la somme par une 
personne sûre qui la remettrait elle-même au pro- 
priétair3 de la maison de santé. Mademoiselle Bec se 
montrait pleine de reconnaissance pour l'étudiant, dont 
les premiers succès en médecine se trouvaient cons- 
tatés par la position qu'il occupait dans la maison 
de santé, et la demoiselle de compagnie, quoique 
très-gênée, annonçait qu'elle ferait tout pour aug- 
menter la somme demandée, aussitôt que la ré- 
ponse d'Edouard lui serait parvenue. 

« Je vous trouve bien hardi, Monsieur, dit 
Edouard, de m'avoir rendu, malgré moi, complice 
de vos désordres. Du reste , tous vos calculs se trou- 
vent renversés par la précaution de madame votre 
mère. » 

Simon sourit. Edouard lisait et relisait cette lettre, 
confondu de l'adresse qu'avait mise Simon à le para- 
lyser dans ce filet de mensonges, 
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« Une personne de confiance, lut Edouard, sera 
chargée de porter cptte somme et la remettra elle- 
môme au directeur de la maison de santé. 

— Eh bien, dit Simon, est-ce là seulement ce qui 
vous embarrasse? Nous trouverons bien une de ces 
maisons de santé borgnes où jMrai m'installer huit 
jours, et où je m'entendrai avec le propriétaire, très- 
heureux de se prêter à la circonstance pour une cin- 
quantaine de francs. 

— Mais il faut que je réponde? 

— Voilai dit Simon. 

— Et vous avez pu croire, Monsieur,' que je prê- 
terais les mains à un pareil acte!... Vous ne me con- 
naissez pas. 

— Voulez-vous que je passe en police correction- 
nelle. 

— Monsieur, dit Edouard, il peut arriver qu'en 
ouvrant la Gm^ctte des Tribunaux je rencontre le 
nom d'un homme que j'ai pu connaître jadis, qui se 
soit laissé entraîner à des actions condamnables : je 
plaindrai cet homme que ses passions ont conduit de- 
vant les tribunaux ; tel eût été votre cas, si vous ne 
m'aviez pas rendu visite. Le hasard a fait que nous 
nous soyons trouvés ensemble au collège ; depuis, 
nous n'avons entretenu aucune sorte de liaison, la vie 
nous a séparés. Vous avez mené une existence pleine 
de plaisirs à Paris; moi, j'étais dans cette mansarde 
à étudier; il semblait impossible que nous nous ren- 
contrassions. Par votre... imprudence, vous tombez 
au fond d'un abîme, alors vous vous souvenez qu'il 
existe un certain Edouard May qui fait de la m^''^ 
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cine, vous venez à lui et vous croyez que ses études 
patientes,' ses privations, ses luttes avec la misère 
vous ont créé en lui un complice naturel; mais, Mon- 
sieur» si aujourd'hui j'écrivais à madame votre mère, 
en un clin d'œil je détruirais de mes propres mains 
mes travaux de quatre années; vous voyez donc que 
TOUS demandez Timpossible. 

— Comment, demanda Simon, une simple lettre, 
écrite pour sauver un homme, [ ut-elle détruire votre 
passé? 

— Je deviens votre complice, je me mens à moi- 
même, je mens aux autres, je trompe votre mère, je 
me méprise, j>i me fais horreur. » Simon fit claquer 
la langue. 

« Nous ne pouvons nous comprendre. Monsieur, 
dit Edouard. 

— Vous parlez bien sérieusement d'une affaire 
légère, dit Simon ; mais je vais vous parler plus .sé- 
rieusement encore. Vous vous rappelez le petit Ca- 
relte, qu'on appelait au collège le petit jésuite? 

— Oui. 

— Ce petit Carette ef^t plus adroit que vous ; s'il 
avait été à Paris, je ne serai certainement pas veau 
vous trouver. Il est étudiant en droit ; son père, qui 
est très-serré, lui donnait à peine de quoi vivre, mais 
il connaissait la vie. Il écrivait tous les quinze jours 
à madame Le Camus, il ne la négligeait pas comme 
vous, et il avait su empaumer ma mère. 

— Ah! vraiment, dit Edouard. 

— Qu'est-ce que votre tante vous envoie pour vos 
étrennes, si je ne suis pas trop indiscret? 
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— Rien, dit Edouard. 

— Parbleu, vous ôtesun neveu ingrat. 

— Monsieur... 

— Oh! je ne veux pas vous insulttsr; le petit Ga- 
rette qui passait, lui, pbur un bon neveu, a touché 
près de six cents francs, bon an, mal an, de sa tante; 
mais il lui souhaitait sa fête, il lui écrivait, il savait 
la prendre. Dites- moi , une pareille somme ne vous 
eut-elle pas aidé considérablement? 

— J'aurais pu avancer mes études du double, 
car j*ai perdu beaucoup de temps à donner des répé- 
titions. 

— Vous voyez que vous avez manqué à vos de- 
voirs de. bon neveu, et que je n'avais pas tout à fait 
tort de vous appeler un neveu inhrat. 

— J'aime ma tante, dit Edouard, j'ai beaucoup de 
respect pour elle, mais s'il m'avait fallu lui écrire 
des lettres de flagornerie, affecter des sentiments que 
je n'ai pas, je préfère être resté dans mon humble 
position ; du reste, je n'ai jamais manqué de lui écrire 
au jour de l'an. 

— Que disiez- vous à ma mère dans ces lettres? 

— Rien. 

— Pas un mot. 

— Non. 

-;- D'après mon conseil, le petit Caretle ne man- 
quait jamais d'ajouter un post-scriptum pour ma 
mère; c'est une femme susceptible, je la connais, et 
comme je ne suis pas un méchant garçon, j'avais indi- 
qué ce procédé au petit Carette, uniquement parce 
qu'il avait été mon camarade de collège. Madame ^ '^ 
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Camus ne lit pas les Icllros qu'on iui envoie, c'est 
ma mère; comprenez-vous? 

— Non, dit Edouard. 

— Elle fait dans la maison ce qu'elle veut; je vons 
dis tout, je jope cartes sur table... Qui sait si une 
seule de vos lettres est arrivée à votre tante? 

— C'est abominable! dit Edouard, 

— C'est la vie, il faut savoir se soutenir. 

— Cependant, dit Edouard, qui prit plaisir à mon- 
trer à Simon que la domination de mademoiselle Bec 
n'était pas si active qu'on ne pût arriver jusqu'auprès 
de madame Le Camus, je me rappelle maintenant que 
ma mère remettait elle-même à ma tante mes lettres 
de bonne année. 

— Voilà un beau triomphe, dit Simon, la lettre 
n'est pas escamotée. Votre tante l'a entre ses m^ns, 
elle veut en connaître le contenu, tout va bien ; mais 
je croyais vous avoir dit que vol^e tanle ne pouvait 
plus se servir de ses yeuxJQu'esi-ce qui lui lit dans 
la maison? ma m^re, toiV^yurs/ma mère; elle peut 
vous nuire rien que par le Fon de voix, elle peut sup- 
primer des phrases, elle peut en changer le sens. 

— Et vous osez vous dire le fils d'une... 

— Calmez-vous, je n'en sais rien ; mais dans une 
lutte on fait tout pour vaincre un ennemi. 

— Un ennemi 1 dit Edouard 

— Ne savez-vous pas que votre famille est en hos- 
tilité avec toute la maison? Madame Le Camus exècre 
votre père, supporte votre mère, et a la plus profonde 
indifférence pour vous... Votre père remplit la ville 
de ses attaques contre ma mère ; s'il pouvait la faire 
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renvoyer par madame Le Camas, il n'hésiterait pas. 
Ma mère cherche à se venger, a-t-elle raison ? est- 
elle dans son droit? 

—C'est bien, Monsieur, dit Edouard ; en voilà assez. 

— Permettez -moi de vous importuner encore quelques 
minutes, je ne serai pas long Je suis allé Tan dernier 
à Origny, j'ai pu étudier de près les manœuvres des 
héritiers, tous ennemis de votre famille; ma mère ne 
serait pas contre vous, que vous auriez pour adver- 
saires dangereux vos propres parents. Le simple bon 
sens indiquait qu'il était prudent de se ménager un 
allié puissant dans la^maison même. Une circonstance 
toute naturelle se présente de ramener votre tante 
vers votre famille; j'ai besoin de vous/ vous pouvez 
d'un mot me rendre un grand service. L'influence de 
ma mère vous est acquise, sa lettre le prouve, elle 
vous témoigne de la reconnaissance, en un moment 
vous lavez toutes les fautes de votre père, une récon- 
ciliation, grâce à ma mère, s'opère entre votre tante 
et votre famille, une part certaine vous revient dans 
l'héritage, ma mère saura veiller au testament et faire 
que certains avantages même y soient attachés; tout 
dépend Je vous... Qu'y a-t-il à faire pour sauver 
votre fortune? un petit mot de réponse. 

— Vous parlez fort bien, Monsieur, dit Edouard, 
et vous savez présenter les faits avec habileté, mais 
je n'écrirai pas ce mot. 

— C'est de l'entêtement... Ahl continua Simon, 
il ne vous serait peut-être pas désagréable de me voir 
passer devant les tribunaux pour que le scandale se 
produise, qu'il rejaillisse jusque sur ma mère... Je 

M 
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croîs lire daas Toire pensée... Alors, deTant un pa- 
rai désbonnevr, ta Hière parU«eraît la faute da fils, 
perdnil sa positioD, et tous délÎTrerait d*une ennemie 
toujours plaf^ auprès de Toire tanle... Quand bien 
mêmeiiiaiiièreiieTOodrait pas quitter Origny pour 
catfaer sa lionte, la Twx pohliqae la condamnerait et 
ta Ibrrerùt de partir... Ooi, je toos comprends. 

— Ilonsîeor, dit Èdooard, je n*ai pas en comme 
TOQS, le ICHSîr de calfiiler toote la portée des événe- 
ments qn^'amènera TOtre faute; tous me prêtez là des 
idées qui n*otit pas eu le temps de naître. 

— Je ne tous ai r:en caché, Mit Simon, parce que 
je ne tous crams pas, et je Tais tous montrer que je 
n*ai pas besoin de tous... Vous me refusez ce service, 
tant pis pour tous : domain ma mère recevra de moi 
une lettre qui conlicndra Texacte Térîté; elle a pré- 
paré cet emprunt de deux mille francs pour ma mala- 
die, eliC n^liésilera pas à me les donner pour me tirer 
de ce mauvais pas : :1 y a force majeure et la police 
correction neUe est plus impitoyable qae la maladie. 
Je vous quitte avec Textrème regret de vous avoir dé- 
rangé. Adfcu, Monsieur, » 

Là-dessus, Simon sortit laissant Ëdoiiard, frappé 
de ce cynisme, effrayé du tableau de la situation de 
ses parents qu'il venait d'entrevoir, accablé par une 
foule de pensives tumultueuses qui se poussaient dans 
son cerveau, portant toutes de petits écritcaux sur 
lesquc's se lisaient : siicc^^ion, argent y fortune, héri^ 
tage. Jamais, JusA^^èrNC^ pensées n'étaient en- 
trées dans l'esprit dl^^rara, qui obéissait seulement 
à deux grands mots N?rfowW et travail. C'était là 
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son seul dictionnaire, car chaque homme choisi l 
dans le dictionnaire un mot qui le pousse, le sou- 
tienne dans la vie et l'aide à faire de grandies choses; 
les uns déclinent ambition toute leur vie, d'autres 
conjuguent le verbe aimer, il y en a peu qui ne s'in- 
clinent devant le substantif le plus brillant et le plus 
rayonnant de la langue, argent. Pour Edouard, s'il 
avait entrevu le mot argent, c'était seulement en chi- 
mie et à l'état de corps simple, et non pas ce corps 
compliqué contre lequel tout s'échange dans la vie, 
depuis la nourriture du corps jusqu'à la nourriture 
du cœur. Aussi, pour la première fois, depuis qu'il 
s'était lancé dans l'élude, Edouard fut-il préoccupé 
de sensations nouvelles : il se sentait transporté sur 
une montagne par un être satanique qui lui soufflait 
dans l'oreille de mauvaises pensées, et ce personnage 
diabolique n'était autre que Simon. En ce moment, 
les millions de madame Le Camus vinrent s'étaler sur 
la table où Edouard était appuyé la lête dans les mains 
et il se produisit dans ses oreilles un effet ana- 
logue au bruissement que cause le sulfate de quinine 
employé à fortes doses. C'était comme une cascade 
d'écus, de louis, qui jaillissait perpétuellement pour 
s'entasser et s'amonceler devant lui... Le cerveau, 
éveillé par ce* bruit, créait des châteaux, des palais, 
des habits de luxe, des chevaux, des femmes, qui 
toujours tourbillonnaient autour du crâne, et dispa- 
raissaient pour être remplacés immédiatement par 
d'autres figures et d'autres visions. 

« Une lettre, Monsieur, » cria le portier en frappant 
à la porte de la mansarde. 
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SaileBMot alors tons ces rères s'enfoireut devant la 
réalité. Edouard n'attendit pas que le portier fat en- 
tré, d^un bond il alla ouvrir, espérant trouver dans 
cette lettre un talisman qoi allait le délivrer da trou- 
ble OQ Tavait jeté la visite de Simon. C'était une lettre 
lie n«adanie May. Edouard la reconnut à récriture, et 
il brisa le cachet avec la vivacité qu'il aurait mise à 
5e jeler dans les Im^s de sa mère après une longue 
absence. Toujours les lettres de madame Uay étaient 
remplies de bonnes et simples paroles sachant trouver 
lecoîur de son fils et le réconfortant, quoiqu'il fût 
plein de courage ; mais dans ce moment, cette lettre 
arrivait comme une pluie d'été quand la terre se fend 
sous les rayons du soleil et que les fleurs se tiennent 
trhtement penchées, mourant de soif. 

f Mou cher ami, disait madame May, nous sommes 
dans une position difficile ; prends courage. Si je te 
dis nos misères, c'est que je n'ai personne à qui me 
confier, et que je souffre encore plus de la pensée de 
ces malheurs que des malheurs eux-mêmes. Il y a 
huit jours, des ouvriers sont venus à la maison pen- 
dant labsence de ton père; ils voulaient de l'argent, 
et comme je n'en avais pas, ils m'ont traitée grossiè- 
rement. Ton père continue à les faire travailler, re- 
paissant son esprit de chimères, se lançant dans une 
nouvelle spéculation pour échapper à l'ancienne. Ils 
m'ont menacée de faire saisir. Si cela arrivait mal- 
heureusement, que me resterait-il, mon Dieu? Ton 
père est rentré le soir pour dîner, je n'ai pas osé lui 
parler de ces ouvriers, tant il était de mauvaise hu- 
meur ; il le savait sans doute et le craignait ; car de- 



LA MIGCËSSION LE C^MUS. 309 

puis quinze jours il est dans un état de surexcitation 
que je ne lui ai jamais vu. S'il dort, il est agité, se 
plaint, parle à haute voix, se fâche, et me réveille par 
des éclats de voix qui me font allumer la chandelle, 
croyant qu'il est réveillé : mais c'est un mauvais rêve. 
Tout d'un coup il se lève, m'appelle, m'empêche de 
m'assoupir et se met à son bureau, faisant des chif- 
fres pendant des heures entières, au froid, à peine 
\êlu, et si je m'avise de lui dire de se couvrir, il en- 
tre en fureur.... Puis il se recouche à deux ou trois 
heures du matin, un peu calmé; mais ses appréhen- 
sions sont passées, et moi, il m'est impossible de 
fermer Tœil de la nuit. Depuis que je suis mariée, il 
en a été à peu près de la sorte ; mais dans ces der- 
niers temps, cela a atteint son comble. Tu sais, mon 
cher Edouard, que ton père n'est pas difficile pour sa 
nourriture; depuis qu'il est tracassé, il trouve à re- 
dire à tout, rien n'est bon ; il crie après cette pauvre 
vieille Sophie, qui fait notre ménage depuis si long- 
temps et qui nous est si dévouée. Il a dit qu'il était 
mal couché, que Sophie n'entendait rien à son état, 
qu'elle ne retournait pas les matelas ; tantôt son lit 
était trop dur, tantôt trop mou; j'ai été obligée de le 
faire moi-même, quoique cela me fatigue beaucoup. 
Enfin les côtés irritables de ton père avaient pris U 
dessus, et ce qu'il y a de bon et de généreux en li.i 
s'était enfui ; à table, il ne parlait plus, il voulait man- 
ger en cinq minutes, le plus petit retard l'irritait, il 
éclatait alors en colères qui lui font beaucoup de mal. 
Jeudi dernier, on a apporté un commandement sur 
papier timbré; cette fois, je n'ai pu le lui cae* 
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Alors il est entré en fureur contre moi, il prétend que 
je Tai ruiné, que je Tai gêné dans ses entreprises, 
que sans moi il serait riche, que depuis notre mariage 
il est malheureui d*avoir une femme conraie moi; 
pourquoi? Parce que, doucement, je lui ai dit quelr 
quefois de prendre garde à ce caractère exallé, et de 
ne pas se lancer aveuglément dans des entreprises 
qui pouvaient compromettre notre petit avoir. Voilà 
comme ton [tère me paye du mai que je me suis donné. 
Ah I mon ami, travaille, travaille ; car on est hien mal- 
heureux saus argent, et il ne faut pas compter sur les 
aulres. Cependant le commandement était là. c Qu'on 
saisisse si on veut, dit ton père, peu m'importe. — 
Et que deviendrons-nous? lui demandai-je. — Tu de- 
viendras ce que tu pourras. — Ainsi, dis-je en san- 
glotant, tu me chasses. — Je t'ai déjà dit que tu nie 
gênais ; seul, jemVn nrurerai, je ferai fortune. » Là- 
dessus, il sortit. Ahimonami, tu ne saurais croire 
le désespoir qui m'a pris. Après vingt-deiix ans de 
mariage, êti*e traitée de la sorte I Jamais £elie idée ne 
m'était venue en tête. Séparée de mon mari, lui si vo- 
lontaire, si difficile à \ ivre, qui ne peut fréquenter en 
paix personne ; il est comme un enfant, il a besoin de 
trouver tout préparé,... Sou inléiieur adoucit son hu- 
meur, et il me renvoie.... J'ai senti comme un froid 
de glace dans tout le corps, je ne pensais plus, je ne 
vivais plus.... des coups m'auraient fait moins de 
mal. Ah 1 que c'était dur I Éperdue, j'ai couru à l'é- 
glise, j'ai prié Dieu de me venir en aide et j'ai pris 
une résolution bien amère, c'était de venir te re- 
trouv<*r. ... Je suis allée chez ma tante, à qui, en d'au- 
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très temps, j'aurais pu conter mes chagrins; mais 
maibteaaat elle est assoupie, elle ne comprend plus 
bien, elle entend difficilement, et cette demoiselle Bec 
est toujours là I... J'ai embrassé ma tante, qui ne se 
doutait pas que mes larmes coulaient, et je suis ren- 
trée à la maison.. . Là, je n'ai pas perdu de temps, j'ai 
fait ma malle, j'ai préparé du linge.... Tu ne saurais 
croire ce que je souffrais. Quitter Origny où j'ai été 
élevée, où je connais tout le monde ; abandonner ton 
père à sa triste fortune,... mais, puis qu'il le veut, je 
dois lui obéir.... En emportant divers objets qui me 
viennent de ma mère, je songeais combien elle doit 
me plaindre delà-haut.... Tout à coup ton père est 
venu et m'a trouvée faisant ma malle. <i Qu'est-ce 
que tu fais? — Je t'obéis. » Cet homme, si dur tout 
à Theure, est tombé dans mes bras et a pleuré comme 
un enfant; cela Ta détendu. Il n'a rien dit, mais il a 
coupé les ficelles de ma malle et m'a aidée à remettre 
tout en place. J'ai bleu vu sa bonté; s'il n'était pas 
tracassé par toutes ses affaires, s'il n'avait pas besoiu 
de tant d'activité, il ne s'occuperait plus dé ces mau« 
vaises spéculations et pourrait vivre tranquille.,.. Ah ! 
mon ami, tâche de te dompter, afin de ne pas rendr 
un jour ta femme aussi malheureuse que je l'ai été 
toute ma vie..:. Tu es ma seule consolation, ma seule 
joie, tâche d'avoir beaucoup de succès, car je ne vis 
qu'en toi et pour toi, et je ne demande au ciel que ton 
bonheur dans l'avenir. » * 

En lisant cette lettre, dont quelques mots étaient 
noyés dans les larmes, Edouard se sentit aussi ému 
que sa mère; alors toute la conversation de Simon lui 
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revint en mémoire. S*il avait consenti à lui être utile, 
les mauvaises dispositions de mademoiselle Bec tom- 
baient pour être remplacées par une bonne volonté 
qui pouvait se traduire en services réels. Pour Jui , il 
n'avait pas besoin de sa tante, mais dans la position où 
se trouvait M. May, avec la menace de la saisie, ma- 
dame Le Camus pouvait lui venir en aide... N*était-ii 
pas légitime de profiter d'un bien auquel avaient droit 
des parents et qui s'écoulait dans les mains de la de- 
moiselle de compagnie pour faire face aux désordres 
et aux folles dépenses de Simon î Qu'allait produire le 
refus d'Edouard? Certainement Simon cbercherait à 
se venger, en instruisant sa mère de la façon dont il 
avait été reçu par son ancien camarade. Déjà exposée 
aux sourdes rancunes de mademoiselle Bec, .madame 
May serait en butte désormais à sa haine profonde, 
dont l'influence passerait goutte à goutte comme un 
poison dangereux dans l'esprit affaibli de la vieille 
tante. Par sa conduite, Edouard avait consommé la 
ruine de ses parents, l'héritage seul pouvant les tirer 
de la misère. Edouard eût. voulu tout confier à sa mère, 
mais après la lettre qu'il venait de recevoir, il ne pou- 
vait pas augmenter son chagrin par ces nouveaux 
coups du sort dont il était le premier agent. Dès ce 
moment Edouard connut les inquiéiudels de la vie, 
qu'il n'avait pu entrevoir dans la science; une vive et 
douloureuse lumière frappa ses yeux : sa "mère, si 
maladive, lui fit entrevoir derrière les souffrances 
physiques des malades qu'il voyait à l'hôpital, tout un 
cortège, marchant lentement, de souffrances morales. 
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La famille Bonde est Tletime de la réforme de 

rortbogrraplic. 



« Madame Le Camus a reçu une lellre de son 
neveu, avant-hier, dit mademoiselle Bec à M. Bonde, 
un dimanche que presque tous les parents étaient ras- 
semblés, mais il m*a été fort difficile de la lire ; ce- 
pendant j'y suis parvenue, sans comprendre quelle 
plaisanterie avait voulu faire M. Casimir à sa tante. 

— Une plaisanterie, s'écria M. Bonde, mon fils en 
est incapable; Casimir a trop de respect pour sa tante 
pour se permettre de rire, je lui reprocherais plutô* 
d'être un peu sérieux. 

— Il est certain, dit le président Brochon, que j'ai 
lu cette lettre, après que mademoiselle Bec a bien 
voulu me la confier, et j'en suis resté dans la stupé- 
faction. 

— Qu'y a-t-il de particulier? demanda M. Bonde 
effrayé. 



314 ' LA SUCCESSION LE G\HUS. 

— Vous pouvez être sûre, ma chère demoiselle, dit 
madame Bonde, que j'en ferai des reproches à Casimir, 
pas plus tard que demain. 

— Paris est excessivement dangereux pour les jeu- 
nes gens, continua M. Brochon, Casimir fréquente 
peut-être le fils de madame May. 

— Oh! s'écria madame Bonde, il voudrait donc me 
faire mourir de chagrin? 

— Pourrait-on voir celte lettre? » demanda mon- 
sieur Bonde. 

M. Cretté-Cussonnière, qui était présent à cette 
scène, jouissait de l'embarras de la famille Bonde. 
Madame Le Camus avait ajouté : 

« Cela ne se fait pas. » 

Dans ces simples paroles il était facile de voir que 
M. Bonde redescendait aux derniers échelons des 
bonnes grâces de la vieille tante, ce dont étaient ravis 
les héritiers, qui craignaient toujours que Tun d'eux 
n'accaparât à son profit les dispositions de madame 
Le Camus. L'assiette de viande que la cuisinière dis- 
tribue aux chats et aux chiens n'excite pas plus de 
convoitises, de regards ardents, de coups de grifles, 
• de morsures et de grondements jaloux. Afin de moins 
fatiguer madame Le Camus, dont les facultés s'abais- 
saient de jour en johr, mademoiselle Bec avait réglé 
les visites de la famille d'une heure à deux, et forcé- 
ment toute la parenié devait s'y rencontrer en même 
temps. Ce cérémonial gêna d'abord les héritiers, mais 
ils en reconnurent les avantages. Dans une réunion 
publique il était moins facile de se nuire les uns aux 
autres ; un dernier reste de pudeur faisait rentrer les 
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plates louanges, les bassesses auprès de la denipi- 
selle de compagnie ; par Ik la position de chacun de- 
venait plus égale, et les dénonciations, les attaques, 
les critiques en gardaient plus de mesure. Mais les 
héritier^ n'entraient dans le salon jaune qu'avec des 
regards inquiets, se mesurant de Tœil et cherchant 
à connaître si pendant la huitaine précédente ceux qui 
avaient plus particulièrement Tûreille de mademoi- 
selle Bec n'en avaient pas profité pour y couler des 
calomnies. 

A l'attaque imprévue partie de la demoiselle de 
compagnie, madame Bonde promena un regard sur les 
visiteurs, qui se trouvaient au grand complet, sauf 
madame May, qui ne restait jamais plus de dix mi- 
nutes, et cette inspection ne lui apprit rien. Cretté- 
Lapoupou ne quittait pas de l'œil le balancier de la 
pendule, dont tout sou corps imitait le mouvement ; 
semblables à ces esprits simples, qu'une mélodie 
commune remplit d'aise, et qui en témoignent la sa- 
tisfaction par des balancements de tête, Cretté-La- 
poupou trouvait du charme à imprimer à son frêle 
corps, plongé dans un fauteuil, un balancement basé 
sur celui du pendule. L'horloger Carette, qui aurait 
dû être touché de cette admiration pour un des pro- 
duits mécaniques de son art, loin de s'inquiéter de 
cette manœuvre, cherchait à surprendre les molils 
qui avaient froissé mademoiselle Bec à la suite de la 
lettre de Casimir Bonde. A la mine radieuse de 
M. Brochon, ceux qui l'avaient vu au tribunal lui re- 
trouvaient l'accent particulier qu'il donnait à sa 
perruque, peu avant le prononcé du réquisi' 
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et continua au milieu du silence de rassemblée : 
« Dé détracteur méchant voudré arété cet' mé- 
Ihod'... » Je Tai déjà lu, plusieurs fois, s'écria made- 
moiselle Bec, et c'est à peine si je peux déchiffrer 
cette mauvaise orthographe. 

-^ Dites orthographe déplorable I s'écria le prési- 
dent Brochon. 

— L'orthographe est donc défectueuse? hasarda 
M. Gretté-Cussonnière. 

— Horrible et sauvage, s'écria le président Bro- 
chon. 

— Est-il possible, ma chère demoiselle! disait 
l'horloger Carette qui faisait chorus avec l'indignation 

publique, sans se douter de l'épreuve qui l'attendait. 

— Lisez plutôt, dit la demoiselle de compagnie en 
passant la lettre à l'horloger ; mais celui-ci, qui avait 
reçu une médiocre éducation, ne raisonna pas les 
fautes volontaires de Casimir Bonde, il jeta un coup 
d'œil sur la lettre et la rendit en même temps à ma- 
demoiselle Bec en joignant les mains comme s'il eiit 
appelé les foudres d'Apollon pour punir l'entreprise 
insensée de l'élève de Goudrias. 

— Vous faites erreur, mademoiselle, s'écria Bonde, 
effrayé de la situation «ies esprits et du coup d'œil 
que lui lançait sa femme, il ne seTappelait pas de 

. plus cruels regards sur lui^ vous faites erreur, re- 
prit-il, celte orthographe est voulue, mon fils con- 
naît l'ancienne; celle-ci est un progrès. 

— Progrès t » s'écria d'une voix faible madame Le 
Camus que ce mot faisait frissonner. 

— Voyez, monsieur, ce qu'en pense votre tante, 
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continua rimpitoyable mademoiselle Bec qui avait sor 
Te cœur certaines froideurs de madame Bonde ; et dire 
que votre Gis nous annonce que les meilleurs élèves 
de cette institution sont de tout jeunes enfants de sept 
ans qui comprennent d*autant plus vite qu*il n*ont pas 
été à même de sucer le poison de l'ancienne ortho- 
graphe. 

— Le malheureux écrit orthographe comme agrafe! 
reprit le président Brochon ; si son professeur me 
tombait sous la main, pour quelque délit, je n'hésite- 
rais pas à le condamner au bagne. » 

M. Bonde ayant fait un geste de surprise, 
« Oui, monsieur, au bagne, et à perpétuité. 

— M. Brochon, permettez. . dit Bonde. 

— Non, monsieur, je ne permets pas que des mains 
profanes touchent à notre ancienne orthographe, à 
celle de nos pères... orthographe avec une f, oh ! oh! 
oh! qu'on mette des /"à fenêtre, cela- se comprend. 

— Oui, oui, dit timidement l'horloger, s'imaginant 
qu'il s'agissait des ferrures et regardant attentivement 
les fenêtres du salon jaune. » Crelté-Lapoupou alla 
vers la croisée et s'écria : • F, fenêtre, fenêtre /*, /", f; t 
et il tambourinait sur les carreaux en plaquant une 
petite mélodie de son invention sur les fqm se pres- 
saient dans son «gosier. 

« La philosophie, continua le président, nous en- 
seigne à supporter les peines de la vie; la plupart des 
gens que je condamne sont dépourvus de philoso- 
phie... 

— C'est bien vrai, dit Gretté-Cussounière ; comme 
vous voyez juste! monsieur le président. 
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— La philosophie est un art, reprit M. Bonde pour 
flatter M. Brochon. 

— Et bien, M. Casimir, dit le président, fait delà 
philosophie une friture. » A ce mot une indignation 
générale se répandit dans le salon. 

— Qu'y a-t-ii? » demanda doucement la vieille 
tante en essayant de regarder par-dessus son abat- 
jour vert. 

— M. le président, » cria mademoiselle Bec, trouve 
avec raison que le tils de M. Bonde fait une friture 
avec la philosophie. 

— N'est-ce pas ravaler la plus élevée des sciences 
aux choses les plus basses de la cuisine que d'ouvrir 
ce beau mot de philosophie par un/*; toujours des /", 
il n'y en a pas moins de deux dans cette langue 
d'Iroquois... ma relaveuse de vaisselle elle-même, 
une personne sans éducation, n'oserait pas employer 
cette f insolente. » • 

L'horloger faisait des signes de tête affirmatifs n'o- 
sant plus parler, car il craignait, dans une pareille 
discussion, plus singulière pour lui que de l'hébreu, 
de trahir son ignorance par quelques mots hasardés. 
M. Cretté-Cussonnière haussait les épaules pendant 
qu'un singulier rire s'était emparé de Cretté-Lapou- 
pou que le nom de friture avait mis en gaieté et dont 
le cerveau se tendait pour saisir les rapports des fer- 
rements, de la philosophie, des fenêtres de l'ortho- 
graphe et de la friture. L'impitoyable mademoiselle 
Bec continua : 

« Croiriez-vous que M. Casimir engage sa tante à 
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se ranger de son parti, à suivre son exemple et à Ini 
répondre dans ce style? 

— Monsienr Bonde, monsieur Bonde I s'écria le pré- 
sident 

-- D'abord, dit la demoiselle de compagnie, madame 
Le Camus n'écrit plus depuis longues années. Elle 
écrirait, qu'elle répondrait comme il faut à l'autear 
d'une (elle audace ; elle eût même beaucoup souffert si 
elle avait pu lire cette lettre. 

— Il parait qu'on enseigne cette méthode à de toot 
jeunes enfants, dit le président, mais c'est comme si 
on leur enseignait une langue étrangère ; les malheu- 
reux ne sauront plus écrire de leur vie... Ah I leurs 
familles sont bien à plaindre. » Madame Bonde ne put 
se contenir plus longtemps. 

€ Et c'est toi, dit-elle, qui as fourré Casimir dans 
cet endroit? Ah! que je suis malheureuse! Tonte sa 
vie, mon mari l'a passée à fairo des expériences, et il 
a fallu qu'il en essayât une sur son propre fils. Mon- 
sieur le président, que faut-il faire? 

— Partir pour Paris, madame, déposer une plainte 
au parquet contro Thomme qui apprend aux enfants à 
écrire comme des charretiers, et ramener immédiate^ 
ment votre fils au sein de sa famille où il puisera de 
nouveau le suc de la seule orthographe raisonnable, 
la nôtre, celle de la magistrature, du conseil mnni- 
cipal, du sous-préfet, enûn, Forthographe de notre 
roi. 

— Toujours de bon conseil, dit mademoiselle Bec 
au président, après qu'elle eût été reconduire les époux 
Bonde, vous êtes Hinenre même. • M. Brochon leva 
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la main 6t donna un toar aimable à sa perruque. 
« Mais pourquoi conseiller de tels gens incapables de 
vous comprendre? A votre place, je garderais mes 
bons avis pour des personnes qui en valent la peine. » 
A ce mot, M. Brochon comprit qu'il avait donné trop 
vite un accent de satisfaction à sa perruque, car dans 
cette phrase de la demoiselle de compagnie se cachait 
une amertume mal déguisée des avis donnés à madame 
Bonde. En effet, après que la colère des deux époux 
fut calmée, la surprise causée par Vexécution de ma- 
demoiselle Bec leur rendit le sang-froid ; jamais ils n'a- 
vaient été traités publiquement de la sorte, et le mari 
soutenait, non sans raison, que Porthographe de son iils 
était loin d'être le véritable motif de l'affaire. A force 
de se creuser l'esprit, M. j Bonde comprit, quoique sa 
femme ne voulût pas admettre ses raisons, que des 
fréquentations entre elle et la maison Cretté-Torchon 
avaient inspiré un vif ressentiment et un désir de 
vengeance à mademoiselle Bec. 

Les Cretté-Torchon, qui se savaient déshérités par 
madame Le Canius depuis qu'ils n'étaient plus reçus 
dans la maison, n'hésitaient pas à répandre les bruits 
les plus violents contre la demoiselle de compagnie ; 
les haines de femmes sont plus aiguës que celles des 
hommes. Mademoiselle Bec et la servante de Cretté 
qui, toutes deux, se trouvaient dans des positions non 
reconnues par la société, savaient trouver leurs eu- 
droits faibles ; si l'une était maîtresse, l'autre dispo- 
sait d'immenses revenus qui ne lui appartenaient pas. 
La calomnie, quand elle s'attaque à des réputations 
douteuses, rencontre quelquefois la vérité sur son 

24 
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passage ; à force d'épier, d*aDa1yser, de rêver aa mal, 
la servaute de Crelté, dont la perfidie était Punique 
occupation, trouva contre mademoiselle Bec des accu- 
sations qui ne manquaient pas de réalité» et les sema 
dans la ville Ces bruits prirent facilement racine dans 
le public qui s'intéressait à la maison mystérieuse de 
la rue Cbastellux, et la demoiselle de comqagnie ne 
tarda pas à en être informée, grâce à ses créatures et 
aux héritiers qui chercbaient à se dévorer entre eux. 
Ceux qui fréquentaient la maison des Cretlé-Torcbon 
furent regardés dès lors comme des ennemis, et ma- 
dame Bonde commit la faute, dans le trouble que lui 
causaient les bruits publics, d'aller chercher des ren- 
seignements auprès de la servante de Cretté. 

On ne parlait rien moins dans la ville que de l'in- 
terdiction de madame Le Camus. 

Un des plus ardents à la provoquer fut M. May qui, 
dans son intérieur, se laissait emporter à une pro- 
fonde indignation contre la position qu'avait occupée 
la demoiselle de compagnie. Avec l'usufruit des biens 
de M. Le Camus, sa femme jouissait d'un revenu flot- 
tant entre vingt et vingt-cinq mille francs de rente. Le 
ménage se composait actuellement tl'un domestique, 
d'une cuisinière, de mademoiselle Bec, trois personnes 
qui conduisaient la maison et qui vaquaient à tous les 
besoins intérieups et extérieurs. La vieille jument 
maigre, dont on ne soupçonnait pas le commencement, 
semblait n'a^ oir jamais de fin, et se nourrissait en 
a\oiLe et en foin des redevances du fermier de la 
Trompardièré. Les deux grandes propriétés^ situées 
hors de la ville, étaient régies par de petits fermiers à 
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moitié jardiniers, qui devaient fournir la maison de 
fruits, de légumes et de fleurs. Il semblait impossible 
que madame Le Camus, avec sa vie solitaire, avec son 
faible train de maison, pût dépenser ses vingt-cinq 
mille livres de rente. Cependant, les héritiers savaient 
de source certaine que le surplus de la dépense n'en- 
trait pas dans les mains du notaire pour être capitalisé 
et employé en achat de renies. Il fallait supposer que 
madame Le Camus entassait chez elle des sommes 
considérables à l'exemple de Taveugle défunt, mais 
cette idée ne prenait pas même la forme d'un doute 
dans l'esprit des héritiers. Rien, dans la rue Chas- 
tellux, n'annonçait une accumulation inutile de sacs 
d'argent; à l'extérieur, on pouvait voir toujours les- 
clefs sur les portes des chambres ; le mystère qui ré- 
gnait du vivant de l'avare avait disparu, et le flair 
' merveilleux des gens à héritage qui, par une sorte de 
seconde vue. voient derrière les armoires les mieux 
closes, lisent les testaments dans les tiroirs les plus 
secrets, inspectent les boiseries, trouent les plafonds 
et les planchers, ce flair était en défaut. Tous, dans le 
particulier, la tête étendue sur l'oreiller matrimo- 
nial, se disaient ainèrement : « Il n'y a rien dans celte 
maison. » 

En présence d'une négation douloureuse, se dressait 
le fantôme de l'interrogation, t Que deviennent les 
rentes? » Et le fantôme répondait avec un ricanement 
sarcastique : « Allez le demander à madomoisolUe 
Bec? » 

Speclje moqueur qui donnait des consf»ils aussi 
difficiles à employer que l'étaient les oracles de Del- 
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phes ; à tout instant il apparaissait, évoqué par les 
héritiers, et son cri de mademoiselle Bec, constam- 
ment répété, faisait Tefiet d'une crécelle discordante. 
Chacun se creusait la tête pour arriver, par des détours 
plein de précautions, à entamer cette question auprès 
de la demoiselle de compagnie, aussi sèche que son 
nom : quelques-uns s'armaient de courage, s'enhar- 
dissaient, se juraient d'en avoir l'esprit net à la pre- 
mière occasion favorable ; mais aussitôt le tintement 
de la sonnette de madame Le Camus, à peine le cos- 
tume sombre de la demoiselle de compagnie était-il 
entrevu, dès son premier regard noir et perçant, les 
héritiers faisaient amende honorable eux-mêmes, et, 
honteux de leur révolte intérieure, ils se confondaient 
en sourires, en aménités, eu compliments, en batte- 
ries, auprès de leur puissante ennemie. 

Même il leur semblait que mademoiselle Bec lisait 
leurs pensées secrètes, et ils cherchaient à se les faire 
pardonner par des bassesses caressantes qui augmen- 
taient encore leur honte. Ce n'était plus la pauvre 
femme entrée dix ans plus tôt dans la maison des Le 
Camus, baissant les yeux devant tous les parents, qui 
rinsultaieut par un silence méprisaut, qui daignaient à 
peine l'honorer d'un regard ; c'était maintenant une 
femme roide et glaciale, relevée par elle-même de la 
condition de domesticité qu'elle avait acceptée, forcée 
par le besoin, et méprisaut par un regard fier ceux 
qui l'avaient dédaignée jadis. Elle seule se tenait droite 
dans le salon jaune, tous étaient courbés; d'un coup 
d*œit elle abaissait tous les regaids, d'un giste elle 
coni!uandajt ; los oreilles élaiont tï'ndues vers chacun 
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de ses mots ; elle ouvrait In boadic, chacun se taisait 
et la plus grande faveur était de ramasser sa pelote 
quand elle tombait. Il y avait de la Maintenon bour-^**^^ 
geoise dans cette femme, dont la physionomie angu- 
leuse prit des airs de domination, mais qui resta d'une 
simplicité claustrale dans ses habits. Voulait-elle, par 
cette sévérité de costume^ montrer le point d*où elle 
était partie, et détourner les soupçons qui devaient 
naturellement s'accrocher sur sa gestion des biens de 
la famille? C'est ce que tous se demandaient, frappés 
par la domination de la demoiselle de compagnie. 

M. May était le seul qui ne subissait pas le joug de 
mademoiselle Bec : l'eût il fréquentée, son caractère 
indépendant en eût pris le dessus ; aussi la demoiselle 
de compagnie conservait au dedans d'elle-même quel'- 
que respect pour cet homme fier qui ne craignait pas 
de lutter avec elle. 

Une affaire d'interdiction est chose grave dans une 
petite ville, où les intérêts sont si étroitement liés les 
uns aux autres. Sans doute madame Le Camus était 
vieille, infirme, incapable de se mêler de la gestion de 
ses biens, mais qui oserait porter une plainte au par- 
quet où le président Brochori exerçait une influence si 
redoutable? Peu à peu M. Brochon s'était laissé en- 
lacer par l'habitude, plus dangereuse encore que la 
demoiselle de compagnie ; lui seul avait accès chez 
madame Le Camus et mademoiselle Bec ayait l'art de 
le distraire. Aussi ne parlait-il que d'elle h tout pro- 
pos, la citant comme une perlCy et détruisant par là 
ies mauvais propos des bourgeois de la ville. L'auda- 
cieux qui s'exposerait à déposer une plainte seraU 
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évidemment perdu si Tenquète démontrait que madame 
Le Camus avait encore assez de facultés enfouies dans 
son pauvre corps pour continuer à gérer ses biens ou 
à les faire gérer. M. May eût osé provoquer cette in- 
terdiction, rien que pour faire reconnaître le droit de 
sa femme et de son fils, qui, d'après Topinion pu- 
blique, étaient deshérités. Il s*agissait de prouver que, 
depuis que mademoiselle Bec était entrée dans la mai- 
son, elle s*était emparée de Tesprit faible de madame 
Le Camus, et Tavait amenée à lui dicter un testament 
contraire aux droits sacrés de la parenté. Il fallait 
prouver qu'il y avait eu do la part de la demoiselle de 
compagnie mauvaise gestion, rentes et sommes dissi- 
pées dans une maison sans frais de dépenses; la 
preuve la plus palpable se trouvait dan^ la perte su- 
bie par mademoiselle Bec Tors de la faillite Crimotel, 
perte inexplicable en raison de Tétat de pauvreté de 
mademoiselle Bec lorsqu'elle était entrée dans la 
maison Le Camus, et que ses modestes appointements 
ne pouvaient expliquer. Mais le bon sens dans le rai- 
sonnement, la vérité qui luit dans la conversation, la 
simplicité apparente d'une affaire ne s'accordent pas 
toujours avec les questions légales, les influences qui 
pèsent sur les tribunaux et les difficultés de procé- 
dure. D'un autre côté, madame May faisait tous 
ses efforts ppur détourner son mari de ce rôle dan- 
gereux. 

« Si nous sommes déshérités, que veuxrtu? lui 
disait-elle avec résignation, nous accepterons ae nou- 
veau coup ; mais ne te fais pas de mal à lutter pour 
des gens qui ne t'en sauront aucun gré. .• Tu ne penses 
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pas au mal que tu ferais à ma pauvre tante ; Tinter- 
diction la tuerait. Les juges, un interrogatoire, elle ne 
pourrait les supporter... Elle est faible I mais elle 
comprendrait encore, quoique ses facultés soient bais- 
sées, qu'elle est si âgée qu^on veut lui enlever le ma- 
niement de ses fonds... Laisse-la vivre en paix; je 
me reprocherais toute ma vie un pareil acte, toi-même 
tu on souffrirais si un malheur arrivait .. J*aime mieux 
renoncer à un héritage que de le conquérir par la jus- 
tice... D'ailleurs, si tu ne réussissais pas, tout le 
monde te jetterait la pierre. » 

Ainsi, des sentiments de convenance, des raisons**-'^ 
de famille se groupaient pour consolider la position 
de mademoiselle Bec, qui dès lors laissa aller les ca- 
lomnies de la ville et les méprisa, ôëre de sa puis- 
sance et de la domination qu'elle exerçait sur les 
héritiers. 



XIX 



Vd examen à l'École de méiileieliie. 



Un an s'était passé depuis ces événements, quand 
madame May reçut, au milieu de ces troubles domes- 
tiques, quelques consolations dans les succès de son 
fils, qui venait d'obtenir un prix de 1,000 francs 
donné par l'Académie de médecine à un jeune étudiant 
qui présentait dans l'année le mémoire le plus impor- 
tant. Ce premier succès rassura la mère sur l'avenir 
scientifique d'Edouard, dont la vie semblait dès lors 
être assurée. Avec les cours particuliers d'anatomie 
qu'il faisait chez lui pour préparer les étudiants à 
passer leurs examens, il avait trouvé une position 
presque indépendante, et il put refuser les offres du 
célèbre professeur Fabas, qui lui offrait une place de 
secrétaire particulier auprès de lui. Au grand regret 
de madame May, Edouard n'accepta pas l'offre bien- 
veillante de l'illustre praticien, qui semblait par là lui 
ouvrir une carrière facile en le chargeant de l'assister 
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dans ses consultations et en renvoyant auprès de sa 
nombreuse clientèle : la mère y voyait une tutelle, un 
patronage éclatant. A cette époque, le nom de Fabas 
était populaire dans tonte la France ; malgré les con- 
seils de sa mère et les nombreuses lettres qu'elle lui 
écrivit à ce sujet, Edouard resta inébranlable dans ses 
résolutions. 

« M. Fabas, écrivit-il à madame May, est certaine- 
ment un des plus grands médecins de l'époque, mais 
il est exclusif et m'entraînerait à suivre ses systèmes, 
je ne le peux pas. Rien n'est plus dangereux que de 
Tivre perpétuellement auprès d'un homme dont on ne 
peut s'empêcher d'estimer le caractère, mais dont les 
doctrines absolues vous enveloppent peu à peu. L'af- 
fection que ses sentiments déterminent amène fatale- 
ment à partager ses principes. M. Fabas est d'autant 
plus à craindre qu'il a de l'enthousiasme, de l'élo- 
quence et une foi absolue ; près de lui, je me laisserais 
prendre à son feu, à sa volonté, à ses croyances, aux 
séductions de sa parole ; je deviendrais un simple dis- 
ciple. Heureusement mon indépendance s'est effarou- 
chée de cette domination si douce, et j'ai préféré 
renoncer à la position facile que me faisait ce grand 
professeur. Pense, ma chère mère, que mon devoir 
actuellement est d'étudier avec soumission cinq ou six 
hommes de génie qui sont à la tête de la science. Secré- 
taire de M. Fabas, il m'eut fallu rimiler aveuglément 
et ne jamais parler des médecins ses antagonistes. Il 
y a dans notre académie une âcreté qui pousse la plu- 
part de ces hommes de^ talent à s'entre-déchirer. 
Comme nous traitons la maladie sans certitude 



3.^0 LA fUCCBSSION LB CAMUf. 

guérison en essayant de venir en aide à la nature, le 
p u de lumière acquise après des travaux inouïs fait 
que nous nous enfermons dans un coin bien étroit, et 
que nous défendons ce coin avec acharnement, tant 
nous avons eu de peine à nous y établir. Les discus- 
sions acharnées des académiciens, que je sais avec un 
grand intérêt, m'ont prouvé leur bonne foi. Us peuvent 
se tromper, défendre des sophismes, mais ils y croient 
et la croyance est une grande qualité, qui, aux épo- 
ques de doute et de scepticisme, semble souvent rude 
et brutale. M. Fabas, Thomme le plus humain, d'un 
caractère excellent à l'intérieur, devient impitoyable 
quand on discute ses doctrines. U admet lui seul et 
pas d'autres. Ceci te semblera de l'orgueil, mais c*est 
cet orgueil. qui soutient tant d'hommes à Paris, qui 
relève leurs forces épuisées par le travail, et les mène 
à tenter de graudes entreprises et de grandes décou- 
vertes. Demain il n'y aurait plus ni sciences, ni 
lettres, ni art, s'il ne naissait de ces sublimes 
orgueilleux, qui bravent par là les nuits sans som- 
meil, les maladies, les chagrins et toutes les em- 
bûches de la vie. M« Fabas nous dit souvent à son 
cours : « Messieurs, l'autre vie, c'est la, mémoire que 
vous laisserez aux hommes qui viendront après vous.» 
Ainsi, cette homme se consume de travail, use sou 
corps déjà fatigué, et né craint pas d'abréger ses jours 
en se livrant à des travaux que ne sauraient récom- 
penser ni les honneurs, ni l'argent, ni les places. Il 
est riche, décoré de plusieurs ordres et doyen de 
la Faculté. Pourquoi ne se repose-t-il pas ? Parce 
qu'il veut laisser un nom dans l'avenir. £t il ne 
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se dissimule pas l'avenir. Il me le> disait un jour : 
« Ce'st cinquante, cent ans tout au plus. Nos 
travaux seront remplacés par d*autres ; les scieuces 
naturelles , qui font tant de progrès à Tépoque 
actuelle, démoliront nos œuvres plus vite encore 
que celle de nos devanciers N'importe, il faut tâ- 
cher que la mort nous surpreime dans notre cabinet 
de travail I » J*ai beaucoup appris auprès de cet 
homme si fièrement trempé, et je ne saurais m'cmpê- 
cber de Tadmirer ; mais il me faut aussi étudier 
ses confrères; et voilà pourquoi j'ai voulu garder ma 
liberté » 

Pour ne pas épouser trop vivement les doctrines de 
Fabas, Edouard refusa les propositions du cbcf d'é- 
cole, et dut continuer sa dure position de répétiteur 
d'anatomie, sans nuire toutefois à ses études ; aussi 
fut -il reçu docteur aux applaudissements de toute la 
jeunesse studieuse du quartier latin, qui fit de son 
examen une sorte d'ovation. Le nom d'Edouard May 
était déjà connu de la presque majorité des élèves, et 
sa thèse fut discutée sérieusement dans les journaux 
de médecine. A l'ordinaire, une thèse n'est qu'une 
sorte de compilation,] de résumé des diverses opinions 
de divers praticiens : sur mille thèses de doctorat, on 
peut affirmer qu'il n*en reste pas deux qui ne soient des 
redites laborieusement cherchées dans les cabinets de 
lecture scientifique. N'en doit*il pas être ainsi quand 
on souge à l'avenir de ces mille docteurs qui s'en vont 
chercher leur vie en province, appliquant leur faible 
science de quatre années à des variétés de maladies 
qu'on découvre tous les jours, comme on découvre de 
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uoavelles planti/o et Ue nouveaux oiseaux? Mais la 
thèse d'Edouard était pleine de promesses ; elle indi- 
quait un homme nouveau , une intelligence prati 
que, un travailleur, en même temps qu'elle contenait 
des inductions qui, sans avoir la valeur d'obser- 
vations précises, annonçaient une grande audace de 
regard. 

L'amphithéâtre d'aiiatomie, où commence l'examen, 
était plein jusqu'aux derniers bancs, comme s'il se fût 
agi de la rentrée solennelle de l'Académie, après les 
vacances. Là, où d'habitude le futur docteur se trouve 
en face de trois juges, d'un cadavre et de quelques 
amis intimes, Edouard, sans se troubler, pouvait 
constater, par cet auditoire nombreux, Tinlérôt puis* 
sant qui s'attache toujours au travail et à la volonté. 
Il y avait sans doute dans l'assemblée plus d'un étu- 
diant qui se livrait aux plaisirs, et qui , venu par 
simple curiosité, ne pouvait s'empêcher d'admirer la 
contenance modeste et la parole convaincue d Edouard. 
Si trop souvent des examens se passent pour la forme, 
devant un tel auditoire, ayant devant eux un disciple 
médiocre, les examinateurs cherchèrent à créer des 
difficultés h cet esprit indépendant qui puisait sa con- 
fiance dans ses éludes opiniâtres ; mais, en anatoraie, 
Edouard défiait toute la Faculté, et trois boules 
blanches furent le prix de ses travaux. Les épreuves 
n'étant pas terminées, immédiatement après, il se fit 
un grand tumulte dans Tamphithéâtre, car chacun 
voulait continuer de suivre cet examen intéressant. 

Du rez-de-chaussée, où se trouve l'amphithéâtre 
d'auatomie, on monte au premier étage, à la bibiio^ 
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thèqae, oii l'examen continue sur la pathologie : îes 
mille étudiants qui avaient assisté à la première 
épreuve se battaient pour trouver place dans une salie 
qui ne contenaient guère plus de cent persounes. Ja- 
mais les écorchés, les squelettes, les portraits d'illus- 
tres médecins ne virent une si fiévreuse affluence ; les 
galeries supérieures craquaient sous le poids de la foule, 
les bancs et les chaises avaient été jetés dehors, le 
bureau des examinateurs était flanqué de jeunes têtes 
de vingt-cinq ans, à moustaches de léopards et à 
barbes de lions. Une représentation gratuite à l'Opéra 
n'amène pas de curieux plus enthousiastes. Edouard 
était ému ; les juges eux-mêmes, dans leurs robes 
rouges et noires, se rappelaient leurs succès éloignés 
de trente ans au moins, et jouissaient de l'intérêt 
qu'excitait cet examen. 

Excité par l'émotion publique, Fabas posa à Edouard 
une question de physiologie, sur laquelle il se réser- 
vait de publier prochainement un nouveau livre ; mais 
Edouard ne répondit pas. Il y eut dans la foule comme 
un accent de regret de voir succomber le courageux 
athlète, qui tout à rheure avait combattu si vaillam- 
ment dans l'amphithéâtre ; en même temps des regards- 
ardents de mécontentement s'attachèrent de toutes 
parts sur le professeur, qui comprit la fâcheuse im- 
pression de l'assemblée par un léger murmure. 

« Pardon, dit-il en faisant amende honorable, je 
vous ai posé là une question que vous n'avez pu 
étudier. » 

Un murmure plus significatif accueillil ces paroles. 
Éioaard avait pâli et s'était presque évanoui. 
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« Ouvrez les fenêtres ! s'écria Fabas. 

— Ce n'est rien, dit Edouard, la chaleur... • 

En effet, outre le fardeau de l'examen, Edouard 
supportait encore tout le poids de rauditoire, qui s'a- 
gitait, comme la mer furieuse, dans l'antichambre, et 
qui imprimait un mouvement de vagues mourant sur 
la plage au premier rang des auditeurs. Ayant repris 
son sang-froid, Edouard, sans se laisser démonter par 
Tattaqne imprévue de son examinateur, prouva que 
8*il n'avait pu étudier la question, il la devinait. Des 
applaudissements partis de toutes les mains le lais- 
sèrent à peine achever; les étudiants jouissaient de la 
suprématie de leur camarade plus que si eux-mêmes 
avaient répondu victorieusement. M. Fabas, qui était 
en face d'Edouard, ne put contenir son émotion, et il 
embrassa son élève comme il eût embrassé Ësculape. 
Les chapeaux des étudiants s'agitèrent gi l'air, les 
bouches criaient : Bravo I les mains applaudissaient 
avec frénésie et s'avançaient pour saisir celles d'E- 
douard; jamais cette salle si sévère ne fut témoin 
d'une pareille ovation. 

« Messieurs, s'écria le professeur Fabas, s'il est 
-des moments pénibles dans la science, une telle séance 
les ferait oublier à jamais. L'Académie de médecine est 
fière de compter aujourd'hui M. Edouard May au 
nombre des jeunes docteurs qui ne laisseront pas 
éteindre le flambeau de la science. Les professeurs et 
les élèves se souviendront de la séance du 5 février 
1829. Tons en sortiront meilleurs Je porte une croix 
que TEmpereqr m'a donnée sur le champ de bataille 
d'Rylau; elle m'a fait moins de plaisir à recevoir que 
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de donner à notre cher élève son brevet de docteur. 
J'engage les sténographes à ne rien omettre do cette 
séance sans exemple, afin que l'Europe entière con- 
naisse par nos gazettes le feu sacré qu'inspire la science 
médicale à nos élèves. Monsieur Edouard May, je 
TOUS invite, comme représentant le plus parfaitement 
la jeunesse studieuse, à un grand dîner que je donne 
à vos juges. » 

Ainsi se passa cet examen qui devait porter un si 
doux écho dans le cœur de madame May ; car les jour- 
naux de l'arrondissement d'Origny reproduisirent les 
détails commentés par les principales feuilles médi- 
cales. 

Le dtner donné par M. Fabas fut une seconde ova- 
tion pour Edouard, dont le cœur naïf s'épanouissait 
dans Isi joie d'un premier succès. Un homme qui eût 
souffert de privations pendant cinq années de travail 
eût été récompensé et au delà de ses efforts ; mais la 
science avait toujours paru bonne mère nourrice au 
jeune étudiant, et ses lèvres s'étaient aussi sou- 
vent suspendues à ses mamelles que sa tête s'était 
reposée tranquillement sur son sein. Les années d'é- 
tudes, (j^uand elles sont portées par le dos de la jeu- 
nesse, sont moins pénibles qu'à la maturité Si l'esprit 
est en bouillonnement, le corps reste en repos, et on 
a raison de comparer la gymnastique de l'intelligence 
à une matière aussi purificatrice que le sel dont l'ac- 
tion sert à conserver et à vivifier des substances 
moites. La modestie empêcha Edouard de s'enorgueil- 
lir des compl'ments qui lui forent adressés pendant le 
repas par les nombreux savants que M. Fabas rer*- 
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yait à sa table. Sans l'avoir éprouvé, Edouard flaira 
le danger de cette position élevée qu'on lui faisait tout 
à coup et qui attend souvent au début dans le Paris 
intelligent, les jeunes gens remarquables. L'humanité 
est ainsi faite ; chaque homme nouveau dans les let- 
tres, les arts et les sciences, se sent transporté à une 
hauteur immense par un aigle qui lui dit : « Tu es 
digne de voir le soleil de près. » Au bas, se tient la 
foule qui applaudit à l'audacieux, comme l'antiquité 
applaudit aux tentatives d'Icare. Mais l'aigle et son 
cavalier approchent près du soleil; malheur à celoi 
dont la vue se trouble et faiblit, dont la tète s'égare; 
il n'était monté si haut que pour retomber plus bas. 
La peur le prend, il abandonne l'aigle, et son corps 
vient se broyer sur les rochers. 

C'est par cette belle image que Fabas expliqua à 
Edouard les difficultés de la vie scientidque; l'illustre 
professeur, loin d'avoir été blessé du refus d'Edouard 
d'accepter les fonctions de secrétaire auprès de lui, 
trouvait dans cette indépendance de caractère un gage 
de l'avenir du nouveau docteur, a Vous avez été choyé 
et caressé par toute la Faculté, lui dit-il, mais prenez 
garde à ces flatteurs aussi dangereux qu'un coup de 
poignard. C'est là une épreuve plus difficile que celle 
de l'examen; il y a déjà plus d'un jaloux parmi vos 
nouveaux amis, et il est certain pour moi que quel- 
ques-uns d'entre eux vous verraient avec plaisir en- 
serré dans les pattes d'une vanité dangereuse, éblouis- 
sante; c'est alors que cette terrible vanité, mise 
adroitement en jeu, vous enlève dans les nuages et 
fait miroiter à vojs yeux un moi répété par tous les 
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échos... Combien déjeunes gens peuvent supporter le 
soleil I Et combien j*en ai vu brisés au début de leur 
carrière qui promettaient un si bel avenir scientiflque. 
Uq maudit amour-propre les a égarés ; trop confiants 
dans une faible personnalité, ils se sont crus les em- 
pereurs delà science, les maîtres du moqde ; leur cer- 
veau seul était capable de concevoir de grandes dé- 
couvertes, et leurs adversaires ils les regardaient 
comme des envieux, des jaloux, des médiocrités. Cer- 
tainement il ne manque pas de ces médiocrités jalou- 
ses, un pied sur l'étrier de la science et Tautre attaché 
pour toujours dans la boue; mais tous ces hommes de 
TAcadémie que je combats souvent, et dont je suis 
loin de partager les doctrines, n'ont pas fait seulement 
leur chemin par la voie de l'intrigue. Il en est d'hono- 
rables que j*estime et que je respecte. Un grand génie, 
un homme à vastes conceptions, peut révolutionner la 
science, mais il n*en pousse pas tant dans un siècle I 
A celui-là, il est permis de traiter de haut et les ar- 
riérés et les hommes qui s*entêtent dans une spécia- 
lité, et ceux qui marchent dans le terre à terre d'ob- 
servations étroites, et ceux qui se perdent dans un 
système nuageux ; mais la jeunesse a trop de penchant 
à s'exalter son propre mérite ; le moindre petit fait 
entrevu lui semble une immense découverte, elle 
prend volontiers une porte bâtarde pour un arc de 
triomphe et se redresse conirae ces messieurs à plu- 
mets qui, galonnés, à la tête d'un régiment, se cour- 
bent sous la porte Saint-Denis. Alors les railleurs 
arrivent, les esprits irrités de tant d'amour-propre se 
coalisent, les vieux renards de cinquante ans n'of* ■"'"' 
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de peine à déplumer ce pauvre coq qui tout à l'heure 
sonnait de la trompette et se dressait sur ses ergots. 
Bienheureux le coq naïf s'il peut s'en retourner con- 
fus au fond de son poulailler. Voilà, mon cher docteur, 
une partie de la ruse que dresse contre lui-même le 
jeune homme, sans compter les barricades de ses pro- 
pres ennemis. J'y aurais peut-être été pris moi-même, 
qui sait? si je n'étais arrivé dans le Paris scientiGque 
avec une réputation toute faite de chirurgien des ar- 
mées de l'Empereur et si mon âge ne m'avait mis en 
garde contre les bouffées trop vives d'un amour-propre 
de vingt-cinq ans. » 

Edouard écoutait avec recueillement ces paroles, 
qui étaient de celles prenant racine et qui semblent se 
ficher au cerveau comme par des clous. 

c Que pensez-vous faire ? lui dit Fabas, je suis tout 
à vous, je vous aime, je vous avais deviné à mon 
cours et entre les quatre ou cinq sur lesquels mes re- 
gards se reposaient d'habitude, vous êtes celui dont je 
m'inquiétais le plus. » 

Edouard ne répondit pas. 

t Vous n'avez pas encore réfléchi à ma question? 

— Pardon, mon cher maître. 

— Qu'avez- vous résolu? » 

Le médecin se promenait de long en large dans son 
cabinet. 

« Avez-vous de la fortune? 

— Non, dit Edouard. ^ 

— Vos parents peuvent-ils vous entretenir encore 
cinq ou six ans, qui sont les plus difficiles à traverser?! 

Edouard secoua la tête. 
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« levais vous donner un dernier conseil ; vous êtes 
jeune, bien constitué, il faut quitter Paris... Oh I ne 
vous inquiétez pas ! vous nous resterez et je vous ga- 
ranti.s un bon fauteuil de cuir plus tard k 1* Académie ; 
mais pour échapper aux amertuoies dévorantes de la 
lutte, quand on n*a pas de fortune, il est bon de ne 
pas s'enfouir à Paris d'abord et de ne pas y dépenser 
ce qui vous reste de belles années de jeunesse... Les 
voyages forment les jeunes gens; plus tard, il serait 
trop tard... Ahl je voudrais avoir vos vingt-cinq ausl 
Savez-vous ce que j'en ferais? Je m'embarquerais sur 
un de ces vaisseaux pour lesquels on nous demande 
à tout instant de jeunes docteurs, et j'irais étudier la 
maladie sous d'autres tropiques. C'est un voyage d'a- 
grémtnt, il y a des riches, qui dépensent beaucoup 
d'argent pour tuer leur ennui, qui seraient heureux 
d'accepter. On vous payera en plus ; généralement ces 
places sont payées deux cents francs par mois. N'ac- 
ceptez pas une trop longue traversée, afin d'en faire 
plusieurs et d'observer de nouveaux pays... A bord, 
vous aurez peine à dépenser plus de cinquante francs 
par mois, étant nourri. En deux ans. vous pouvez 
économiser deux ou trois mille francs. Vous revenez à 
Paris ayant beaucoup vu, beaucoup observé, beaucoup 
réfléchi ; ne manquezi^pas d'envoyer des communica- 
tions à l'Académie; par là, vous ne laisserez pas ou- 
blier votre nom. et je me charge de vous pousser. » 

Edouard saisit les mains du vieux docteur et les 
pressa tendrement. 

« Je suis tout décidé, dit-il, et je vous remercie de 
vos bons conseils. 
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— Eb bien, mon cber docteur, sans perdre de 
temps, je vous donnerai des lettres de recommanda- 
tion pour un de mes amis , médecin au Havre, an 
vieux camarade, qui saura vous distinguer entre les ca« 
rabins et des officiers de santé qu'on embarqu e par éco- 
nomie, et qui vous trouvera un beau navire et on 
brave capitaine. Yoici un mot que j'écris à mon édi- 
teur, qui vous livrera une bibliotbëque <ie médecine 
aussi complète que vous le désirerez pour étudier 
pendant la traversée. » 

Ce fut ainsi qu'Edouard, après avoir écrit à ses 
parents et leur avoir annoncé Tintérèl que lui portait 
le docteur Fabas. s'embarqua panor lie Brésil et ac- 
complit pendant deux ans le& tlbSjl,ri;çMQns ^u boa 
docteur. 



XX 



MshérlCée ! 



Madame Le Camus, après «avoir longtemps occupé 
les esprits d'Origny, semblait perdre de son intérêt par 
le prolongement d*une maladie lente qui n'offrait au- 
cune pâture à la curiosité publique, lorsqu'un fait, en 
apparence très-simple, vint réveiller la curiosité. Un 
médecin qui lui donnait des soins depuis buit ans fut 
remplacé tout à coup par un vieux docteur dont les des 
naissances médicales passaient pour être au-dessous que 
du médiocre. Mademoiselle Bec dit simplement madame 
Le Camus trouvait son précédent médecin trop jeune 
et qu'elle n'avait jamais eu confiance en lui. Mais celte 
explication n'arrêta pas les hypothèses. Comment un 
médecin pouvait-il paraître trop jeune après buit ans 
d'exercice dans une maison? Pourquoi madame Le 
Camus l'avait-elle gardé si longtemps puisqu'elle n'a- 
vait pas confiance en son art ? et surtout pourquoi 



3i2 LA StlCCBSSlON LE CAMUS. 

mademoiselle Bec avait-elle fait choix d*aD vieux pra- 
ticien qui exerçait à peine et dont les facultés étaient 
éteintes? M. May fut singulièrement frappé de ces 
circonstances. 

« Madame Le Camus, dit-il à sa femme, doit être 
très- mal ; on veut nous cacher son élat, et comme on 
craint que ce prétendu jeu^e médecin de quarante ans 
ne fasse connaître sa réelle position auprès de sa nom- 
breuse clientèle, on a choisi un vieillard endormi qui 
ne sort plus de chez lui et qui gardera nécessairement 
le secret » 

M. May ne s*était pas trompé, madame Le Camus 
étaitauplusmahlentement, lentement, elle étaitarrivée 
à un état de prostration qui ne pouvait tromper ceux 
qui la voyaient, malgré les précautions de la demoi- 
selle de compagnie. Depuis un mois le salon jaune 
ressemblait à une chambre funéraire par l'assoupisse- 
ment de la vieille tante couchée dans son lit, par les 
volets de la rue à demi-fermés, par la singulière cou- 
leur que donnaient les rideaux orange de la fenêtre, 
et du lit absolument clos, pai' le demi-silence re- 
commandé à tous les visiteurs. A peine était-il permis 
aux parents d'aller embrasser, en entrant, leur tante 
qui gisait étendue sans mouvement dans le lit, la 
figure décolorée, rendue plus maladive encore par les 
reflets des rideaux orange. Mademoiselle Bec quitta 
dès lors le modeste poste qu'elle avait toujours occupé 
sur la chaise de paille dans l'embrasure de la fenêtre, 
pour se poster dans un fauteuil devant le lit, qu'elle 
semblait garder. De là elle semblait dire : 

« Vous lie verrez votre tante que par ma volonté. » 
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Les yisiteurs ne parlaient qu'à voix basse; c'é- 
taient des questions sur la santé de madame Le Ca- 
mus, qui ne faisaient pas plus connailre la vérité 
qu'une pierre ne remplit un puits. 
« Madame est bien souffrante. » 
Tel était le système de réponse adopté par la de- 
moiselle de compagnie Le plus souvent madame re- 
posait, c'était un motif pour ne pas laisser entrer les 
parents. Pour madame May, madame Le Camus re- 
posait depuis un mois, et son mari entrait dans d*im- 
menses colères lorsqu'elle revenait sans avoir pu 
pénétrer dans le salon jaune. 

« Tu ne peux donc pas forcer la porte? disait-il, tu 
as le droit de voir ta tante, c'est ton devoir : tu n'as 
pas de courage...' À ta place je ne me laisserais pas 
intimider par cette femme... C'est un séquestre... 
Qui sait ce que cette femme peut détourner pendant 
la maladie; mais je t'avertis que si tu ne vois pas ta 
tante la première fois, je vais me plaindre au procu- 
reur du roi. » 

M. May parlait facilement de pénétrer auprès de 
madame Le Camus, ou tout au moins d'en avoir des 
nouvelles. Les domestiques de la maison semblaient 
consignés à la cuisine, personne ne les voyait; c'était 
mademoiselle Bec elle-même qui ouvrait à chaque 
coup de sonnette. La froideur glaciale empreinte sur 
sa physionomie aurait fait rentrer les paroles d'un 
avocat, et madame May se sentait incapable de lutter 
contre cette femme qui l'épouvantait. Cependant 
la maladie empirait tellement qu'un prêtre fut de- 
mandé. A cette nouvelle, qui courut aussitôt dans la 
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ville comme le premier son de cloche 4e la mort de 
madame Le Camus, madame May coarnt à l'église et 
pria Dieu de lui conserver encore sa tante, qui l'avait 
élevée. Elle revenait de l'église, attristée par les som- 
bres pensées qui s'étaient mêlées à ses prières, lors- 
qu'elle fut arr^êtée par un prêtre qui lui dit : 

c Ne perdez pas de temps, niadame Le Camus veut 
vous voir avant de mourir. 

— C'en est donc fait ! » dit-elle en fondant en 
larmes. 

Le prêtre fit un geste de désespoir. 

« Allez vite, madame. » 

Madame May, troublée, se rendit chez sa tante. La 
grande porte était ouverte, les domestiques allaient 
et venaient dans le corridor ; on entendait des pas 
dans le grand escalier. En ce moment cette activité, 
ce mouvement redoublèrent les angoisses de madame 
May, qui crut arriver trop tard. EUcl ouvrit la porte 
du salon jaune et ne remarqua même pas Taiïsence 
extraordinaire de la demoiselle de compagnie. 

c Ma tantôt » s'écria- t-elle, en se précipitant vers 
le lit. Madame Le Camus tressaillit, ouvrit de grands 
yeux déjà troublés par les ombres de la mort, et serra 
les mains de sa nièce. 

« Regarde, » lui dit-elle en dressant le bras' vers 
une petite commode. Madame May suivit ce geste sans 
en compreudre la signification. 

« Comment vous sentez-vous, ma chère tante? i 
dit-elle ; mais madame Le Camus, sans répoudre, re- 
mu*"'^ son bras dans la direction de la commode, et 
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cherchait à faire passer ses paroles dans un geste que 
rapproche de la mort rendait significatif. 

Mademoiselle Bec entra tout à coup, remarqua ce 
geste, pâlit et prit violemment madame May par la 
main. 

« Vous ne pouvez rester ici, > dit-elle d'une voix 
sourde. 

En entendant cette voix, le bras maigre de la vieille 
tante rentra sous les rideaux comme frappé de ter^ 
reur. Madame May obéissait à mademoiselle Bec 
comme une somnambule obéit à un magnétiseur. La 
main sèche et froide de la demoiselle de compagnie la 
glaçait. Elle se leva et se laissa conduire sans résis- 
tance dans le corridor. 

a Que diraient M. Cretté-Cussonnière el les autres 
parents, s'écria mademoiselle Bec, si je vous laissais 
seule avec madame Le Camus? Ils ont plus de droits 
que vous. Vous verrez votre tante tous ensemble, et 
rien de plus. »^ 

Sans réfléchir, madame May courba la tête et sortit. 
Malheureusement son mari n'était pas chez lui, et la 
pauvre femme se laissa aller à la douleur que lui ins- 
pirait la crainte de la mort de sa tante. Vers les cinq 
heures, M. May rentra pour dîner. 

t Ta tante est au plus bas, dit-il, on vient de lui 
administrer les sacrements. 

— Pauvre femme I je m'en vais te préparer à man- 
ger et je cours chez ma tante. 

— Il est bien temps, dit M. May, elle n'a plus sa 
connaissance : si tu y étais allée depuis quelques 
jours, comme je te l'avais recommandé ! » Alors ma- 
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dame May 6t le récit de ce qui s'était passé le matin, 
la singulière entrevue qu'elle avait eue avec sa tante 
et la manière dont la demoiselle de compagnie l'avait 
traitée. 

— Comment ? s'écria le mari indigné, tu es sortie, 
tu n'as pas osé résister à cette femme? 

Madame May ne répondait rien. 

« Malheureuse! tu as perdu l'héritage de ta tante 
par ta faute... En un quart d'heure tu rattrapais le 
terrain que tu as perdu, petit à petit, depuis dix ans... 
Tu ne comprends donc pas qu'à sa dernière heure 
madame Le Camus se repentait de nous avoir traités 
si injustement pendant sa vie... Vite, cours à la mai- 
son, il en est encore temps... Ce meuble qu'elle mon- 
trait, tu ne l'as donc pas compris, renferme ses der- 
nières volontés, un testament... Il est peut-être trop 
tard; mais va-t-en. 

— C'est impossible, dit madame May, ma tante 
n'écrit plus depuis un an. 

— Pourquoi étendait-elle le bras vers ce meuble? 
Pourquoi mademoiselle Bec a-t-elle pâli? Il faut organi- 
ser une surveillance active autour de la maison en 
même temps qu'au dedans... qui sait si ta tante passera 
la nuit I Tu vas aller chez elle et tu y passeras la nuit. 

— Je ne demande pas mieux que de ne pas quitter 
ma tante; mais si mademoiselle Bec me renvoie... 

— C'est incroyable, s'écria le mari, tu ne-connais 
donc pas tes droits de parenté? Je les ferai soutenir 
au besoin par le commissaire de police... ma parole, 
ces femmes ont la tête d'une faiblesse 1 Tu resteras 
auprès de ta tante, dans le salon, et tu ne la quitteras 
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pas quoi qu'il arrive ; je ne te donne rien à surveiller, 
cependant il te sera facile de voir si la demoiselle de 
compagnie ouvrait les meubles et cherchait à dérober 
quelques papiers... Un testament est dans la comi* 
mode, sois-en certaine... Pirai prévenir les autres 
parents ; maintenant que le drame touche à sa fin, ils 

ne craindront plus de blesser mademoiselle Bec 

Ah I ce sera vraiment curieux de voir comme cette 
femme sera traitée après la mort de la tante par tous 
ces gens qui ont fait tant de bassesses auprès d'elle ! 
J'aurai soin qil'il y ait assez de monde dans la maison 
pour qu'on ne puisse rien cacher dans les autres 

pièces Un testament est si vite détruit Il faut 

que chaque mouvement de cette créature soit surveillé. 
Je la crois capable de tout... En dehors, il sera né- 
cessaire de veiller également afin que nul objet ne 
puisse sortir de la maison... Ah ? si je n'étais pas là, 
je vois que vous laisseriez mettre la maison au pil- 
lage. » 

Madame May hésitait encore à se retrouver en pré- 
sence de mademoiselle Bec, malgré les ordres de son 
mari. 

« Je te mènerai jusqu'à la porte, » dit celui-ci. 

Il était sept heures du soir, la nuit commençait à 
venir, la rue Chastellux était dans le plus grand si- 
lence; M. May fut très-surpris d'apercevoir un cer- 
tain mouvement devant la porte de madame Le Camus. 
La plupart des héritiers étaient rassemblés et affec- 
taient une profonde douleur. 

« Notre tanle est morte, » s'écrièrent-ils, d'une 
voix qui démentait l'affliction dont il faisait Fw^^^a/U*. 
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Madaine Uay se précipita dans le salon où deux boa^ 
gies, qui brillaient près des rideaux exactement fermés, 
attestaient la présence d*un mort. La servante à ge- 
noux fondait en larmes -, dans un coin Crelté-Lapoupou 
considérait avec méditation les rideaux fermés derrière 
lesquels il reconstruisait peut-être Tlmage vivante de 
sa tante. La vérité est que les deux bougies seules 
causaient ça stupéfaction; dans le désordre que cause 
une mort dans une maison, la cuisinière avait allumé 
les fameuses bougies roses et bleues qui reposaient 
depuis une cinquantaine d*années sous globe sur la 
cheminée, et ce simple fait faisait travailler Tesprit 
de Gretté-Lapoupou qui s*inléressaitplusà ces bougies 
qu*à la chute d'un empire. 

Seule madame May témoignait une douleur réelle. 
Agenouillée, elle priait pour Tâme de la morte et elle 
n'entendait ni les sanglots de la domestique, qui ne 
pouvait entrer dans cette chambre sans éclater, ni les 
allées et venues de mademoiselle Bec et dee héritiers 
qui, jetaient un coup d'oeil dans l'appartement et se 
retiraient. 

« Madame May a bien du chagrin pour une per- 
sonne déshéritée, disait-on, dans le groupe des pa- 
rents installés dans l'ancien cabinet de M. Le Camus. 

— Elle pleure son héritage, » dit M. CreUé-Cusson- 
njère. Il n'y eut pas une voix en faveur de madame May 
qui portait la moitié des rancunes qu'excitait son mari 

dans la ville. 

Uuelques-uns des héritiers jouissaient par avance 
de la chute de mademoiselle Bec à la mort de sa maî- 
tresse : la femme qui les avait tant humiliés perdait 
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tout pouvoir en même temps que s'envolait la vie de 
madame Le Camus. Mais chacun fut étonné du regard 
fier que conservait encore mademoiselle Bec^ renversée 
tout à coup de la haute position qu*elle occupait par 
cet événement. En rema/quant que Cretlé-Cusson- 
niè''e n'avait pas changé de manière d'agir vis-à-vis 
de la demoiselle de compagnie, ceux qui étaient dé- 
cidés à lui jeter la pierre devinrent inquiets, ne pou- 
vant comprendre les égards que le riche et orgueilleux 
marchand de bois témoignait encore à une inférieure. 
Madame Le Camus était là, à deux pas, étendue morte 
sur un lit • elle n'avait plus à subir les conseils de sa 
demoiselle de compagnie ; celle-ci ne pouvait rien chan- 
ger au testament et aux dernières volontés de la 
mourante. Ce mystère préoccupait les héritiers qui 
réglèrent leur conduite sur celle de M. Cretté-Gusson- 
nièrc, homme important qui réussissait habituellement 
dans ses entreprises, dont la fortune s'augmentait tous 
les jours et qui, par ses réussites, s'était fait une ré- 
putation d'habileté. 

-Au contraire des autres héritiers, madame May fut 
prise en ce moment d'un sentiment de pitié pour son 
ennemie déchue : la généreuse femme, loin de s'atta- 
quer à un adversaire terrassé, la regarda non pas avec 
affection, mais avec des yeux qui semblaient dire : 
H Vous m'avez ruinée, vous m'avez enlevé l'affection 
démâtante; en ce moment suprême j'oublie tout et 
je ne me joins pas à ces plats courtisans qui mainte- 
nant vont vous renier. » Mademoiselle Bec comprit- 
elle les sentiments secrets qui agitaient les uns et les 
autres? Avait-elle réfléchi longuement à l' ''*~"tion 
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dans laquelle la plongerait la mort de madame Le Ca- 
mus ? Sa physionomie froide gardait lés inquiétudes 
intérieures; rien, dans sa démarche, dans ses actions, 
ne dénotait le moindre trouble. Elle allait et venait, 
comme par le passé, dans la maison, portant sur sa 
figure ce mélange de fierté et d'humilité dont lès hé- 
ritiers avides subissaient l'influence. 

Ce fut madame May qui subit les dédains amassés 
contre mademoiselle Bec, et qui n'avaient pu être dé- 
pensés. Quand elle sortit de la chambre mortuaire, et 
qu'elle se trouva au milieu du groupe des parents, ua 
passage se forma jusqu'à la porte de la rue. Les uns 
se détournaient pour ne pas la saluer, d'autres fei- 
gnaient de causer et la regardaient en dessous pour 
jouir de sa confusion ; à partir de la mort de la vieille 
tante, madame May n'était plus une de leurs pa- 
rentes. 

Elle n'héritait pas I 

Du vivant de madame Le Camus, on pouvait feindre 
de supporter sa nièce, car la vieille tante, par un sin- 
gulier retour, pouvait lui rendre son amitié et changer 
les dispositions testamentaires ; mais le soir du décès, 
Cretté-Cussonnière fut informé par mademoiselle Bec 
que le testament existant était celui déposé, huit ans 
auparavant, chez le notaire Daquin et que la mourante 
n'avait pas même songé à faire des modifications. Ma- 
dame May, en traversant celte foule de parents, vit 
sur tous les visages le mot déshéritée, comme le con- 
damné ramené à l'audience lit sa condamnation sur la 
figure froide du tribunal. Aucune pensée d'intérêt ne 
s'était mêlée jusque-là au profond chagrin que lui eau- 
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sait la mort de sa tante; mais elle fut si vivement hu- 
miliée par la contenance des héritiers à son égard 
qu'elle ne put s'empêcher de regretter, en ce moment, 
la perte de l'héritage, non pour elle, mais pour sou fils 
qui entrait durement dans la vie réelle, sans fortune, 
et qui était à cette heure loin de la France, pour ga- 
gner quelques mille francs. Elle eût voulu avoir 
Edouard auprès d'elle pour échapper aux récrimina- 
tions de son mari qui lui rejetait sur la tète la perte 
de la succession; en présence de son fils elle pouvait 
pleurer sa tante, maintenant elle craignait de rentrer 
chez elle, et comment cacher à son mari les dédains 
qu'elle avait subis? Lui-même n'allait-il pas être 
obligé de les supporter en public? Il lui semblait que 
dans sa physionomie se lisaient ses humiliations qui 
avaient laissé des meurtrissures. Cependant il fallait 
rentrer, mais elle fut surprise du calme de son mari 
qui avait appris en ville la mort de madame Le Camus 
et qui la plaignait réellement. 

De même que la mort rend les traits plus calmes, 
agrandit la physionomie et laisse souvent à l'enve- 
loppe matérielle une expression de tranquillité qui fait 
croire que les inquiétudes et les chagrins sont envolés 
avec le dernier souffle, M. May, ennemi irréconciliable 
de madame Le Camus depuis dix ans, la voyait main- 
tenant sous un jour meilleur. 

« C'était une brave femme, dit-il, qui a beaucoup 
soufl^ert dans sa vie. » Cette parole fit plus de bien à 
madame May que si elle avait été nommée légataire 
universelle. Elle rentrait yremblante, craignant des 
récriminations \iolentes dentelle souffrait par avance, 



d5S Là SU€CISfti01 U CAMUS. 

et aa lien de dénigrer la morte, H. May se mettait ) 
Tanissondes sentimeats de sa femme. Les deax époui 
passèrent la soirée à mettre en lumière les bonnes 
qualités que l'état maladif de madame Le Camus avait 
étouffées depuis longtemps. Pas un mot d'intérêt 
fut prononcé par ces'deux déshérités qui pouvaient 
plaindre» tandis que la succession fut un thème 
conversation dans toutes les familles des héritier 
qui oubliaient déjà leur tante. 

Le lendemain le notaire Daquin arriva chez M. Ma 
sur les neuf heures. 

« Je viens, madame, dit-il, vous donner connais* 
sance des dispositions de madame Le Camus en votre 
faveur. » Madame Msty crut que la tète lui tournerait; 
elle n*entendit pas un mot du testament qui lui lé- 
guait la part à laquelle elle avait droit en sa qualitéi 
de nièce. Son vingtième comprenait des terres, dej 
bois, des maisons, une part des fermes, des moulins, 
des maisons de campagne dont le catalogue détail^ 
géométriquement dura près d*un quart d*heure, s&ns 
que madame May Tentendît. 

Pendant que le notaire lisait, Tirnage de la vieilk 
tante planait dans le modeste intérieur, et souriait dé 
la surprise de sa nièce. Si M. Daquin n*eût été là, 
madame May se serait crue le jouet d*un rêve. La 
maladie, la perfidie des héritiers, les dissensions entre' 
M. May et sa tante, la haine de mademoiselle Bec n'a- 
vaient pu mordre sur la volonté de madame Le Ca- 
mus. Son caractère impérieux, dont avait tant souffert 
la pauvre femme dans sa jeunesse, était devenu une 
qualité dans les dernières années de (a défunte. Ni les 
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compliments, ni les flatteries, ni les visites intéressées, 
ni les bassesses, ni les mensonges, ni les attaqaes 
perfides n'avaient eu prise sur ce caractère plein de 
droiture. Toutes les mauvaises passions s'étaient bri- 
sées contre un abat-jour vert, qui cachait à la société 
. des yeux rougis, fatigués par les amertumes et les 
mensonges de la vie. La maladie avait brisé le corps 
de madame Le Camus, mais l'esprit avait profité d'une 
partie de ces forces, de même qu'un aveugle a le sens 
de l'ouïe plus développé qu'un autre homme. Combien 
la malade, en vertu de la délicatesse d'organes qui est 
refusée aux êtres pleins de santé, avait dû souffrir des 
comédies qui se jouaient autour de son fauteuil ! 

Le legs de madame May le prouvait ; sa tante n'a- 
vait désiré que la tranquillité dans ses dernières an- 
nées. Peu lui importait ce qui se disait autour d'elle, 
derrière et dehors, les pensées des héritiers lui étaient 
indifférentes ; elle voulait que son testament dénotât 
de sa droiture d'esprit. Alors la fausse domination de 
mademoiselle Bec disparaissait : c'était la demoiselle 
de compagnie qui était jouée Son travail souterrain 
de dix années, en faveur de ses favoris contre ses 
ennemis, échouait tout à coup. 

Ainsi, dans un siège, des mineurs passent des mois 
entiers à creuser le roc et à établir des galeries sou- 
terraines pour miner une ville assiégée : encore un 
coup de pioche, et ils auront réussi, lorsque tout à 
coup le vide apparaît, une conlre-mine est dévoilée, 
et les imprudents assiégeants tombent frappés par 
leurs adversùres. 

< C'est un testament admirable, madame, dit le 

«3 
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notaire Daquin ; le partage a été fait avec une pru- 
dence et une justice que je souhaiterais à tous les tes- 
taments. M. Provendier ne sera pas content, il n'y 
a pas matière à Tombre d'un procès. » 

Quand le notaire fut parti : 

< Allons voir ta tante encore une fois, » dit St. May 
à sa femme. 



XXI 



Le ^ai^iav «. 



Aussitôt q^e le décès de madame Le Camns fat 
connu des héritiers, ils abandonnèrent la maison mor- 
tuaire autant par crainte que par intérêt. Geux-Ià 
rnèmes qui plus d'une fois avaient souhaité la mort de 
leur parente, auraient craint de veiller le corps, et 
maintenant rinspcction de leurs titres de propriétés 
les conduisait chez le notaire, chez l'avoué de la fa- 
mille, chez Tarpenteur, qui avait divisé également 
chaque lot d'héritage. De la vieille tante, il n'en était 
plus question; mais ses biens étaient ^déjà discutés et 
analysés comme s'ils eussent pu être mis en vente le 
lendemain. L'arpenteur chargé du travail de la suc- 
cession ne vit jamais autant de monde dans son 
cabinet : chacnn voulait conlaattre la situation topo- 
^graphique des terres et des bois, leur rapport ap- 
proximatif; le notaire Daqnin était ensuite visité par 
la même procession, curiense'âe s'informer des moyens 
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de vente, de location, de la situation des baux et fer* 
mages. 

Pendant les deux jours qui suivirent le décès, ma- 
dame May resta seule à veiller sa tante : personne 
autre que son mari ne vint donner un dernier baiser 
à la morte. Mademoiselle Bec, aussitôt que les scel- 
lés furent posés, se retira dans sa chambre du pre- 
mier étage et ne reparut pas. Cette solitude complète, 
le silence habituel de la rue Gbastellux, où les voitures 
ne passent pas, convenait à madame May, qui, depuis 
sa jeunesse, ne s'était jamais trouvée seule avec sa 
tante. Assise auprès du lit, elle repassait dans sa tête 
Texistence pénible de madame Le Camus : de temps 
en temps elle se levait, écartait un rideau et regardait 
la morte, comme si elle avait veillé une malade à qui 
le médecin a ordonné de faire prendre des potions tous 
les quarts d'heure. Alors les larmes coulaient des yeux 
de la nièce affectueuse, qui ue pouvait s'imaginer 
avoir perdu sa parente, fl lui semblait que madame 
Le Camus l'appelait, faisait un mouvement et sortait de 
son sommeil ; mais la décoloration complète, les traits 
tirés, les yeux fermés, le calme verdâtre de la physio- 
nomie la rappelaient aussitôt à la réalité. 

Vers le soir, la cuisinière voulut remplacer madame 
May, qui refusa de prendre du repos. 

f Demain, dit-elle, je ne la verrai plus... jamais... 
je veux la veiller encore... » 

En présence d'une telle douleur, la cuisinière eut 
la délicatesse de se retirer dans l'antichambre et d'y 
passer la nuit, afin de laisser seule avec la morte 
celle qui désirait accomplir ses devoirs de parente 
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jusqu'au dernier moment. Les larmes rentrent en de- 
dans devant un tiers; les esprits sensibles ne pleurent 
que dans la solitude, toute manifestation de chagrin 
s'arrê'e devant la publicité, la cuisinière le devina et 
sortit. 

Le lendemain matin, madame May fut troublée par 
un coup de sonnette brutal dont elle comprit la portée. 
Le jeûne qu'elle s'était imposé la veille, la fatigue 
de la nuit, les regards en arrière qu'elle avait portés 
sur l'existence de sa tante avaient affaibli son corps 
et rendu ses sensations plus vives et plus nettes. Qui 
pouvait venir à six heures du matin, sinon les por- 
teurs du cercueil? Une dernière fois elle embrassa sa 
taute et se retira, pour ne pas assister à l'opération 
brutale qui fait enfermer le corps dans la bière 
Elle rentra chez elle et alla se jeter sur un ht pour 
se préparer, par deux heures de repos, à accompa- 
gner le convoi à l'église. 

À dix heures, la ville d'Origny était en révolution 
par la nombreuse quantité de personnes habillées de 
noir qu'un enterrement dérange de leurs habitudes. 
Les héritiers arrivaient de tous les points du dépar- 
tement, car les deux successions du mari et de la 
femme furent représentées au convoi, non par res- 
pect pour la mémoire de la défunte, mé-is parce que 
la mort de madame Le Camus, usufruitière des biens 
de "ion mari, appelait nécessairement à Origny les 
légataires du premier défunt. Tous les parents étran- 
gers à la ville descendirent à la maison Le Camus et 
s'y installèrent pour quelques-jours, trouvant une cer- 
taine économie à y prendre leurs repas et à goûter i 
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vins de la eave, dont il se fit nne énorme coosom- 
mation. 

En revenant du convoi, Fhorloger Carette, qui 
était étendu sur une vieille bergère à tapisserie Tert 
pAle, dit : 

« Je m*étonne s'il y a beaucoup de crin là dedans. 
Le crin vaut cher aujourd'hui. » 

L'assenibléts tout eu se plaignant du peu de parti 
qiron pouvait titrer des meubles de la salle à manger, 
se montra satisfaite quand un des convives voDlnt 
bien quitter un moment la table pour découper avec 
son couteau un des coins de la tapisserie. Cette dé- 
chirure produisit, au grand plaisir des héritiers, uii 
crin épais, serré par un long usage, dont le tasse- 
ment mémo annonçait l'abondance. Tous les objets 
mobiliers étaient passés ainsi comme en inventaire 
public une hcui*e après l'enterrement de madame Le 
Camus. Cette conversation révoltait madame May, 
qui se retira dans lo salon jaune pour y évoquer en- 
core une fois Tombre de sa tante ; comme elle allait 
entrer, elle entendit madame Gretté-Gussionnière qui 
disait : 

« Que ferons-nous du ces drogues? 

— Tu les mettras au grenier, » reprit son mari. 

Madame May aperçut les deux époux regardant avec 
mépris les portraits au pastel. Cette couversation sur- 
prise lui causa un vif serrement de cœur qu'elle cher- 
cha à dissimuler à son entrée. 

« Vous regardez nos portraits, lui dit madame 
Cretté-Cussonnière ; ma tante me les a donnés par 
testament. » 
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Ce simple fait dénotait que par instants madame Le 
Camus avait été victime des flatteries des héritiers; 
les Cretté-Cussounière, dont Tesprit sMngéniait à com- 
plaire à leur parente, avaient remarqué quelle reli- 
gion elle portait à ses aïeux, et un de leurs motifs 
favoris de conversation fut de s'enthousiasmer devant 
ces protils au crayon qu'ils tenaient pour d'affreuses 
caricatures. Au contraire, madame May eût voulu s'en- 
tourer de ces présidents de bailliage, de ces conseil- 
lers en habits à boutons d'aeier, de ces bisaïeules à 
énormes bonnets de dentelles, de ces tricoteuses assi- 
dues que le peintre avait représentées avec levr 
chat favori ; c'eût été pour elle un musée plus pré- 
cieux que les plus riches collections de l'Europe; 
l'image de sa tante eût plané sans cesse autour de ces 
petits encadrements noirs. Madame May eût aban- 
donné la moitié de sa succession pour conserver 
les pastels ; mais ils étaient légués à madame Cretté- 
Cussonnière, qui parlaient) de les mettre au grenier en 
qualité de drogues. Madame May n'osa proposer à sa 
cousine de les lui ' céder, et pour la première fois de 
sa vie une mauvaise pensée lui fit espérer de racheter 
ces portraits, si un malheur emportait la famille 
Cretté-Cussonnière. . 

La lecture publique du testament reporta l'atten- 
tion des héritiers sur mademoiselle Bec, à qui ma- 
dame Le Camus avait fait un simple legs de 500 francs. 
Ainsi, quinze ans passés dans cette maison avec un 
dévouement absolu, une retraite presque claustrale 
étaient récompensés par cette faible somme, qui, jointe 
à un legs semblable de M . Le Camus, constituaient une 
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gratification dérisoire de 1,000 francs. La cuisinièi-e 
en avait antant, et se trouvait par ce legs, égale de la 
demoiselle de compagnie. Si M. Cretté-Cussonuière, 
qui s*était posé en défenseur de mademoiselle Bec, 
parlait avec amertume de ce don, les Bonde, les Ga- 
rette et les autres membres de la dynastie des Cretté 
n'étaient pas médiocrement satisfaits que leur part ne 
fût pas diminuée par les libéralités de la défunte tante. 
« Elle a joui assez longtemps de nos rentes. » 
Tel était le cri général produit par Tlndignation de 
ne pas retrouver dans la maison plus de sommes en ar- 
gent; car, malgré les questions adressées de toutes 
parts au notaire de la famille, il fut impossible de com- 
prendre comment avaient pu être dépensés, depuis la 
mort de M. Le Camus, les 20 à 22,000 francs de 
rente dont jouissait sa veuve. En même temps que 
raccusatrice faillite du banquier Crimotel revenait à 
tout propos, on citait des banquiers de villes des en- 
virons chez lesquels il était à peu près certain que 
mademoiselle Bec avait fait des placements isolés, 
dispersant d*un côté et d'autre son butin^ ainsi que le 
dit madame Bonde, pour moins effrayer les héritiers 
par Taccumulation d'une grosse et unique somme, au 
cas où ceux-ci s'aviseraient de' vouloir étudier judi- 
ciairement les économies de la demoiselle de compa- 
gnie. On se racontait maintenant à haute voix la \ie 
scandaleuse de Simon Bec, qui avait été rencontré à 
Paris par des personnes d'Origny, étonnées de voir 
aux Champs-Elysées un coupé élégant conduit par le 
fils de la demoiselle de compagnie. Le bruit public 
accordait au moins la moitié des rentes de madame 
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Xe Gamns à ce débauché et dissipateur dont la vie 
se passait en orgies; mais il semblait impossible 
d'intenter une action judiciaire contre mademoiselle 
Bec pour lui faire rendre gorge. C'était un procès très- 
délicat. Le plus grand châtiment venait de la main de 
madame Le Camus, et de ce legs minime qui montrait 
combien la vieille tante avait été peu satisfaite du dé- 
vouement apparent de mademoiselle Bec. Cette femme, 
dontlquelques-uns exagéraient l'état de faiblesse d'es- 
prit, semblait sortir en ce moment de sa tombe fraî- 
chement creusée pour montrer son bon sens. 

« Je n'ai pas été victime de votre cupidité, de vos 
manœuvres basses, de vos perfidies de parents à pa- 
rentSy semblait-elle crier ; j'ai été juste, mon testa- 
ment le révèle. » 

Mademoiselle Bec entendait peut-être la même voix 
qui lui disait : 

« Je vous ai laissé diriger ma fortune , surveiller 
mes biens, régler mes affaires, vous en avez large- 
ment profité pendant ma vie. Je le savais, voilà pour- 
quoi vous n'êtes pas sur mon testament. Les 500 fr. 
que je vous lègue serviront à vous acheter des habil- 
lements de deuil, » disait l'ombre d'une voix mélan- 
colique et sarcastique. 

Quand le premier épanouissement de l'inspection 
du cahier de l'arpenteur, relativement aux biens, fut 
passé, les héritiers reconnurent avec une certaine 
terreur la griffe de mademoiselle Bec dans tous ces 
contrats. Par la nature des baux à longue date, il était 
impossible que la demoiselle de compagnie n'e»** '^'*« 
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toujours d'énormes pots-de-vin, en accordant généra- 
lement des 4élais de neuf ans pour le fermage de 
biens avantageux. Sur le papier, coloriés tendrement, 
et mesurés par un compas méthodique, dessinés net- 
tement et par le tire-ligne de l'arpenteur, les proprié- 
tés, bois, prés, vignes, terres labourables, jardinages 
et autres présentaient des sommes assez considérables 
à chacun des héritiers; mais la longueur des baux 
empêchait la réalisation des capitaux ou entraînait des 
pertes s'il fallait procéder à la vente immédiate. Les 
fortunes territoriales ne produisent que de très-faibles 
intérêts, deux et demi pour cent au plus, quelquefois 
moins. À cette époque, déjà les capitaux ne voulaient 
plus rester à la campagne ; ils se déplaisaient enfouis 
dans la terre et ils cherchaient un emploi dans le sé- 
jour plus agréable des grandes villes. Les héritiers 
s'aperçurent combien avait été dangereuse l'influence 
de mademoiselle Bec dans la maison ; les petites parts 
comme celle de madame May, évaluée une cinquan- 
taine de mille francs, produisirent des rentes excessi- 
vement faibles par la nature des locations, et il était 
impossible de vendre sans s'exposer à une perte d'un 
cinquième, par suite de la longueur des baux. Le 
mieux était encore de se résigner et d'attendre, aa 
lieu d'intenter un procès douteux à la demoiselle de 
compagnie pour cause de mauvaise gestion. 

Cependant la mort de la veuve se passa sans ame • 
ner des dissensions : les héritiers du mari et de la 
femme se jalousaient. Quoique le partage des biens eût 
été opéré par le testament particulier de chacun des 
époux, certains objets sans valeur, qui formaient dis*- 



LÀ SUCCESSION LB CAMUS. 363 

CHSsion, devinrent des ferments de discorde : entre 
aatres la statue de Monsieur le curé du cbftteau de la 
Trompardière. Le château appartenait aux héritiers 
de M . Le Camus, mais les menbles devaient être ven- 
dus pour le compte des hériiiers de madame. Le j^our 
où le juge de paix alla briser les scellés pour faire 
riiiveu taire en présence des ayants droit, un des pa- 
rents du côté du mari se mêla aux héritiers du côté de 
la femme, sous le prétexte d'aller visiter la propriété. 
Quand le greffier voulut coucher Monsieur le curé 
sur son procès-verbal, l'héritier du mari s'y opposa 
en déclarant que Monsieur le curééidxi un immeuble, 
qu'il appartenait au château, non par la protection 
qu'il répandait par sa présence, mais par un morceau 
de fer qui travei;sait ses jambes et s'étayait dans un 
socle de pierre, lequel socle était appuyé sur des as- 
sises de pierre enterrées. 

Monsieur lecuréy la main sur les genoux, tenant 
de l'autre son bréviaire , continuait paisiblement sa 
lecture en homme dédaigneux des questions d'intérêt 
privé ; les discussions étaient cependant très-vives de 
part et d'autre, car les héi itiers de madame Le Camus 
soutenaient que si le brave curé n'avait pas été assu- 
jetti solidement sur son siège par une barre de fer in- 
térieure, depuis longtemps la fragile enveloppe de 
plâtre de l'ecclésiastique eût été renversée par les 
vents du nord, et que toute image, profane ou sacrée, 
ue pouvait se tenir debout dans un jardin qu'à l'aide 
de ces armatures cachées. Le ministre de conciliation^ 
dont la physionomie bienveillante eut dû désarmer 
ces adversaires intér«ssés, allait étre^ témoin de dis- 
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sensioDS vives et âpres ; il était question de procès, 
lorsque le juge de paix, de nature conciliante, se rap- 
pela qu'un pressoir était dans le même cas que Mon- 
sieur le curé, attaché par des embrasses de fer au 
mur; il devait amener les mêmes discussions. Poar 
trancher la difficulté, le pressoir fut cédé aux héritiers 
de madame Le Camus et Monsieur le curé aux héri- 
tiers de monsieur. 

Le scandale de la chambre aux ferrailles, occasionné 
douze ans auparavant par Edouard May et ses cama- 
rades, fut cause que les habitants d'Origny et les gens 
riches des environs se pressèrent à la vente des objets 
mobiliers de la maison de la rue Chastellux, Les tré- 
sors enfouis, les armes précieuses, les tableaux de 
prix, les défroques d'église, les vieilles tapisseries 
dont l'opinion publique avait exagéré la valeur, le 
souvenir de l'avare, le mystère qui entourait cette 
maison, les nombreux héritiers de cette fortune dis- 
séminée, firent que les vieilleries poussiéreuses, les 
meubles cassés, les tableaux d'auberges, tous objets 
auxquels une durée de cent cinquante ans donnait 
l'apparence de reliques, furent vendus à des prix exor- 
bitants. 

Un an après lamortde madame Le Camus, Edouard, 
revenu du Brésil, put venir embrasser ses parents et 
assister à la messe du bout de Tan de sa tante. Tou- 
jours il avait conservé, au fond de son cœur, le sou- 
venir de Thérèse, qu'il voyait blonde et rose, près de 
se noyer. 

Le docteur Fabas promettait à Edouard une place 
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de médecin dans un hôpital de Paris. Pendant la route, 
Edouard se laissa aller aux idées heureuses que lui 
proaiettait l'avenir. Il vivrait heureux d'une vie facile, 
avec sa place et la belle clientèle que tout hôpital ap- 
porte. La vie de garçon le fatiguait : pourquoi n'é- 
pouserait-il pas cette jeune fille dont l'image s'était 
conservée en lui si fraîche et si pure? Sans en rien 
dire à sa mère, sa première visite fut pour M. Gretté- 
Gussonnière; mais, à peine entré dans le salon, une 
image passa devant les yeux d'Edouard : Thérèse, 
mariée depuis la mort de madame Le Camus, était 
grosse de six mois. Le portrait qu'Edouard portait 
dans son cœur fut brisé en mille morceaux. La jeune 
femme ne ressemblait plus à la jeune fille : elle était 
devenue un vivant portrait de sa mère. L'intérêt avait 
tiré sa figure ; elle ne parla que de la succession : les 
mots rente et argent semblaient être les seuls de sa 
conversation. Elle paraissait ne plus se souvenir des 
jeux de son enfance et du péril dont Edouard l'avait 
tirée. Elle parla beaucoup de son mari, qui lui avait 
apporté une belle fortune. Le jeune médecin sortit, 
trouvant l'humanité souffrante plus intéressante que 
rhumanité riche et bien portante. 

Avant de quitter la ville, il alla visiter le cimetière. 
Le gardien auquel il s'adressa le reconnut. 

cAh! c'est vous, monsieur Edouard? vous venez 
voir votre tante ?.. Ce ne sont pas les riches qui ont le 
plus de visites... Tous les gens de la ville qui ont hé- 
rité de madame Le Camus ne viennent jamais... Dans 
le bas du cimetière vous trouverez un petit carré de 
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gazon avec des pots de fleurs et une croix de fer 

Madame May vient une fois par semaine, et sans votre 
p&re qui apporte des fleurs, ce pauvre tombeau serait 
le plus abandonné du cimetière.... > 
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